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RÉSUMÉ
Ce mémoire de création comporte deux parties. La première partie, théorique,
revisitera les règles canoniques de S.S. Van Dine afin de démontrer comment elles ont pu
stimuler l'évolution du genre. En nous inspirant de deux théories adverses, c'est-à-dire
celle de Tzvetan Todorov qui soutient que le roman policier ne doit pas prétendre à la
littérature et celle de Marc Lits qui tente de démontrer que le genre policier peut rivaliser
avec des textes littéraires, nous allons faire ressortir les principales caractéristiques du
genre pour mieux expliquer les changements qu'elles ont connus à la suite de la
formulation des règles de Van Dine. La seconde partie de ce mémoire consiste en un atelier
de création composé de manière à créer un écart esthétique et un bris délibéré de l'horizon
d'attente, par la subversion des règles de Van Dine, principes dont nous aurons longuement
débattu dans la première partie.
PARTIE THÉORIQUE
S.S. VAN DINE REVISITE : ÉTUDE ET SUBVERSION DES RÈGLES
CONSTITUTIVES DU GENRE POLICIER
INTRODUCTION
Au fil des époques qui ont vu s'émanciper le roman policier, on constate l'émergence
de nombreux genres connexes. Le roman noir, le roman d'intrigues, le polar, le roman
d'espionnage et autres sont les exemples de cette expansion générique florissante.
L'avènement des nouvelles technologies d'enquêtes permet aux auteurs et aux lecteurs de
pousser plus loin leur imaginaire et leurs envies de résoudre par eux-mêmes les diverses
intrigues qui leur sont proposées, au gré des lectures. Cela dit, la structure du roman
policier reste sensiblement la même1 ou, du moins, implique de nombreuses récurrences qui
créent un éventail divers de facteurs stéréotypés tels que les canevas des personnages, des
lieux et des péripéties. Marc Lits, dans Le roman policier2, répond de manière intéressante
aux critiques faites sur le genre :
Est-il encore nécessaire de justifier auprès du lecteur le choix du roman policier comme
objet d'analyse? En effet, le roman policier, à l'instar d'autres genres paralittéraires, n'a
pas toujours été reconnu (ne mérite pas encore de l'être diront certains), par les diverses
instances de légitimation du champ littéraire : critiques, histoires littéraires, institutions
universitaires, manuels scolaires... C'est à la fois vrai et faux. Vrai si l'on en croit les
critiques qui ignorent le genre ou n'en parlent qu'en termes méprisants, si l'on regarde la
place dérisoire qui lui est concédée dans de grandes histoires de la littérature. [...] Faux
si l'on se donne la peine de relever les thèses universitaires qui lui sont consacrées
depuis le début de ce siècle, si l'on dresse l'inventaire des livres et articles de revues qui
analysent le genre dans son ensemble ou tel auteur en particulier, si l'on regarde la place
qu'il occupe peu à peu dans le discours scolaire3.
1
 « La première histoire, celle du crime, est terminée avant que ne commence la seconde (et le livre). Mais que
se passe-t-il dans la seconde? Peu de choses. Les personnages de cette seconde histoire, l'histoire de
l'enquête, n'agissent pas. Ils apprennent. [...] Il s'agit donc, dans le roman à énigme, de deux histoires dont
l'une est absente, mais réelle, l'autre présente, mais insignifiante. Cette présence et cette absence expliquent
l'existence des deux dans la continuité du récit. » Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, 1971, p. 11-13.
" Marc Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un genre littéraire, 1999.
3
 Ibid., p. 7.
8Bien que le but avoué du roman policier soit la mise en place d'articulations narratives
visant à l'élaboration d'une enquête policière en réitérant des lieux communs pour favoriser
l'expérience de lecture, Marc Lits ne voit pas cela comme une faiblesse, mais plutôt comme
une force. Il s'agit, pour lui, d'une expérience d'enrichissement qui permettra aux lecteurs
et aux lectrices du roman policier de s'ouvrir à l'art littéraire et à l'art en général, forgeant
chez eux une véritable aptitude à déduire et à complexifier leur raisonnement, ce qui
explique sa présence accrue dans le domaine scolaire4. Lits voit donc, dans la structure du
roman policier, une source d'apprentissage élaborée et même une initiation au monde de la
littérature. Cet avis sur le roman policier n'est pas partagé par tous. Dans la pensée du
critique littéraire Tzvetan Todorov, en particulier, et dans celle des critiques de l'Institution
littéraire en général5, le roman policier est un genre limité, qui se doit d'être pauvre sur le
plan du style aussi bien que sur le plan de la structure : « Les théoriciens du roman policier
se sont toujours accordés pour dire que le style dans ce type de littérature doit être
parfaitement transparent, pour ainsi dire inexistant; la seule exigence à laquelle il obéit est
d'être simple, clair, direct6. »
Mais comment peut-on évaluer les qualités littéraires d'un roman policier? Pour cela,
il existe des règles relatives à l'écriture du roman policier qui peuvent nous aider à faire une
distinction entre ces romans classés dans la paralittérature et ces autres qui se distinguent
4
 « La structure du roman policier, loin d'être une faiblesse, comme voudraient le prouver ses détracteurs,
nous permet en fait, par le de'tour de la psychanalyse et de son discours sur la littérature, de montrer l'intérêt
d'une lecture proprement herméneutique des textes, d'une lecture attentive au détail, non pour en faire un
relevé de type encyclopédique, mais comme point de départ d'une réflexion ou d'une rêverie personnelles,
empreintes de rigueur. Bien lire un récit d'énigmes, ce sera aussi apprendre à bien lire tout autre roman, toute
œuvre d'art. » Ibid., p. 98.
" Uri Eisenzweig avec Le récit impossible. Forme et sens du roman policier, 1986; Thomas Narcejac avec Le
roman policier, 1975.
6
 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 13.
par leurs particularités uniques et novatrices. En 1928, S.S. Van Dîne fait paraître, dans The
American Magazine, vingt règles pour l'écriture de romans policiers. Ces principes, qui se
veulent d'abord descriptifs, en viennent à revêtir un caractère normatif qui conduit par la
suite à l'uniformisation du genre. Cette typologie un peu castratrice va à rebours de la
stylisation littéraire. Renée Balibar et Colas Duflo dans Philosophies du roman policier,
soulignent bien le caractère structurel et stylistique gratuit et facile auquel conduisent ces
vingt règles :
À lire les règles de Van Dine, et les déclarations méthodologiques de Poirot, on a
l'impression qu'à la question de la condition de possibilité d'une lecture pure du roman
policier, on devrait répondre de la façon suivante : le joueur pur de roman policier n'est
possible qu'à la condition d'être ce joueur idéalement visé par les règles, joueur sans
passions et sans imagination qui ne s'intéresserait qu'à la structure du texte et à ses
enchaînements déductifs. Mais ce joueur, ce pur entendement, n'existe pas; et d'ailleurs,
s'il existait, il est probable qu'il ne lirait pas de romans policiers7.
Ces règles vont prendre leur importance au fil des années alors qu'elles seront prises en
référence par le milieu des écrivains de polars. Cette liste de règles vient certainement
codifier le genre et vient même déterminer, dans une certaine mesure, l'horizon d'attente.
Celui-ci joue un rôle important dans l'évaluation de la valeur littéraire d'une œuvre
romanesque. Le concept d'horizon d'attente est développé par Jauss dans Pour une
esthétique de la réception* : « [ . . . ] : l'expérience préalable que le public a du genre dont
elle [l'œuvre] relève, la forme et la thématique d'oeuvres antérieures dont elle présuppose la
connaissance, et l'opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire
et réalité quotidienne . » Ce concept implique donc que si le lectorat est habitué à un genre,
à la structure et aux thèmes répétés, la valeur littéraire des œuvres qui en procèdent peut
7
 Renée Balibar et Colas Duflo, Philosophies du roman policier, 1995, p. 130.
8
 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 1978.
9
 Ibid., p. 49.
10
être nulle ou moindre. Bouleverser avec style, innover avec intelligence, repenser les codes
avec de nouvelles perspectives; voilà ce que l'histoire littéraire associe aux grands titres de
la littérature française. Ce n'est pas sans raison que certains endossent une position élitiste à
l'égard des monuments littéraires, créant une frontière assez large qui sépare les grands
textes des petits, les œuvres d'art des ouvrages de consommation. Ainsi, la problématique
que nous proposons d'approfondir, dans ce mémoire, est la suivante : en prenant pour
référence les règles de Van Dine, est-il possible de repérer des romans policiers qui
subvertissent l'horizon d'attente du lecteur en créant un écart esthétique10 et qui, par le fait
même, transcendent la catégorie paralittéraire (si l'on considère «paralittéraires» les œuvres
conçues et destinées au grand public en usant consciemment de structures et de codes
convenus dans l'imaginaire collectif du lectorat)?
Tout d'abord, nous approfondirons notre cadre méthodologique en révisant les règles
de S.S. Van Dine que nous prendrons le temps d'évaluer pour soulever les principaux
motifs exploités et tenter de mettre en évidence des textes qui ont pu éventuellement s'en
affranchir. Cet exercice aura pour intérêt de replacer Van Dine et ses règles dans leur
contexte historique. Cela permettra aussi de bien visualiser l'incidence qu'elles ont eue sur
l'évolution du roman policier et de mieux apprécier l'influence qu'elles exercent toujours
dans le milieu des auteurs du genre.
10
 « Si l'on appelle "écart esthétique" la distance entre l'horizon d'attente préexistant et l'œuvre nouvelle dont
la réception peut entraîner un "changement d'horizon" en allant à rencontre d'expériences familières ou en
faisant que d'autres expériences, exprimées pour la première fois, accèdent à la conscience, cet écart
esthétique, mesuré à l'échelle des réactions du public et des jugements de la critique (succès immédiat, rejet
ou scandale, approbation d'individus isolés, compréhension progressive ou retardée), peut devenir un critère
de l'analyse historique. » Ibid., p. 58.
11
Nous traiterons ensuite de l'écriture de la transgression du roman policier. Comme le
démontre Marc Lits, cette transgression du code permet aux auteurs de romans policiers de
se distinguer par leur originalité en offrant des textes plus travaillés dont la valeur peut être
plus appréciable : « Ceux qui subvertissent le genre de l'intérieur innovent, créent
l'originalité réclamée par Poe et font les grands romans. Ceux qui restent prisonniers des
règles restent des épigones besogneux11. » En effet, Edgar Allan Poe lui-même avait
soulevé, en 1846, la pertinence de surprendre les lecteurs de son œuvre : «Pour moi, la
première de toutes les considérations, c'est celle d'un effet à produire, [...] et puis je
cherche autour de moi, ou plutôt moi-même, les combinaisons d'événements ou de tons qui
peuvent être les plus propres à créer l'effet en question12. »
Par la suite, nous étudierons de près la structure du roman policier et de ses éléments
récurrents tels que les personnages et leur rôle. Ces différents principes sont susceptibles
d'évoluer au fil des époques et nous chercherons à voir comment les vingt règles de Van
Dine influencent encore l'écriture de romans policiers contemporains. Ces éléments
importants concernent principalement le « Savoir », un principe clé qui prend toute son
ampleur dans la structure narrative et la mise en place des personnages en élaborant
l'action, le « Faire » du roman, comme le souligne Yves Reuter :
[...] le « dire » et le « voir » sont plus importants que le « faire » ou, plus précisément,
ils constituent l'essentiel du « faire » des actions. La narration doit à la fois montrer
aussi fidèlement que possible ce que perçoit l'enquêteur pour que le jeu intellectuel
puisse avoir lieu, et construire des variations - voire des entorses - pour surprendre le
lecteur13.
11
 Marc Lits, op. cit., p. 111.
12
 Edgar Allan Poe, La genèse d'un poème, 1846, p. 984.
13
 Yves Reuter, Le roman policier, 2009, p. 45.
12
II sera donc intéressant de voir les types d'« entorses » en question afin de bien faire le lien
entre ces dernières, l'écart esthétique et le bris de l'horizon d'attente, concepts qui auront
été longuement abordés d'ici là.
Ce mémoire se conclura sur un atelier de création dans lequel nous nous proposons
d'élaborer une intrigue policière à la lumière des découvertes que cette recherche aura
permis de faire. Ce roman doit être considéré comme une tentative, une expérimentation de
la réflexion qui a été menée tout au long de l'écriture de ce mémoire. Il aspire à revisiter les
règles de Van Dine dans le but de les subvertir et de jouer avec l'horizon d'attente du
lecteur : défi que tout auteur de romans policiers doit savoir relever, mais qu'il veut pousser
un peu plus loin.
En somme, les règles de S.S. Van Dine vont nous permettre de faire la distinction
entre un roman policier fidèle au code et un roman policier qui le subvertit. Cette
distinction permettra de nous questionner sur la valeur littéraire relative de ces différents
textes, et ce, en nous inspirant des opinions partagées de Marc Lits et de Tzvetan Todorov.
Ce mémoire se veut une réflexion élargie sur le statut du roman policier au fil des époques,
mais également une étude sur l'écriture de la transgression du roman policier qui nous
permet aujourd'hui d'apprécier des textes différents et novateurs capables de rivaliser avec
de grands romans littéraires.
LES VINGT REGLES
The American Magazine14 publiait, en 1928, les vingt règles pour l'écriture du roman
policier, de S.S. Van Dine. Ces règles sont formulées à l'aube d'une période de réflexion
intensive au sujet de ce nouveau genre littéraire. En effet, plusieurs auteurs et critiques
commencent à s'y intéresser. Des livres comme Le « Detective novel » et l'influence de la
pensée scientifique de Régis Messac, en 1929, ou comme Histoire et technique du roman
policier de François Fosca, en 1937, sont des exemples d'un soudain intérêt théorique pour
les principes et l'évolution du genre. La typologie proposée par Van Dine, d'abord
descriptive et théorique, en vient à être considérée comme un canevas normatif. Ce moule
deviendra rapidement le symbole d'un genre lacunaire parce qu'il détruit l'originalité et la
créativité, emprisonnant le roman policier et l'empêchant de s'émanciper, en réutilisant les
mêmes codes et structures. Malgré cela, Todorov voit cet aspect comme un atout pour le
roman policier qui se doit de respecter ces règles pour maintenir le contrat de lecture :
Le roman policier par excellence n'est pas celui qui transgresse les règles du genre, mais
celui qui s'y conforme : Pas d'orchidées pour Miss Blandish est une incarnation du
genre, non un dépassement. Si l'on avait bien décrit les genres de la littérature populaire,
il n'y aurait plus lieu de parler de ses chefs-d'œuvre : c'est la même chose; le meilleur
spécimen sera celui dont on n'a rien à dire15.
Il est clair pour Todorov que de transgresser le code de Van Dine est un acte qui anéantirait
le contrat de lecture du roman policier et donc qui anéantirait ce pour quoi il s'écrit :
divertir, non pas révolutionner. Cependant, Marc Lits souligne que les règles de Van Dine
sont toujours considérées comme les principes constitutifs du genre et que ces principes
14
 S.S. Van Dine, « Vingt règles pour l'écriture du roman policier » dans L'American Magazine, 1928.
15
 Tzvetan Todorov, op. cit., p 10.
14
peuvent être transgressés à l'avantage du texte, sans en compromettre le contrat de lecture :
« [...] c'est un certain agencement de stéréotypes qui crée du nouveau, on peut montrer, en
s'appuyant sur les concepts de code et de contrat, comment tout auteur de récit policier
joue de la tension entre ces deux notions, se permettant de transgresser les lois du code pour
mieux respecter le contrat de lecture convenu avec le lecteur de récit d'énigme16. »
Dans ce chapitre, nous examinerons tour à tour chacune des règles pour en déterminer
les modalités de transgression possibles. Cela nous permettra de mieux cibler les propos de
Van Dîne et d'en comprendre les répercussions. Cela mettra aussi en évidence comment le
roman policier peut être original et nous permettra de démontrer que les balises proposées
par Van Dine ont favorisé l'évolution des intrigues et des mécanismes du genre policier.
Nous verrons aussi que de nombreuses règles de Van Dine évoquent des faits évidents,
ce qui permet de croire que l'auteur souhaitait promouvoir un roman policier uniforme dans
un respect fondamental de l'intelligence du lecteur et du contrat de lecture. La cohérence et
la vraisemblance du texte sont primordiales chez Van Dine, plus encore que son style et sa
poétique. De notre point de vue, Van Dine se trouve donc dans une position ambiguë. Il
semble vouloir faire du genre policier un genre à la fois hyper-structuré et inébranlable et
un genre pauvre stylistiquement dans le but, sans doute, d'en augmenter l'effet de réalisme
et la qualité de l'intrigue, attestant lui-même qu'il est inutile d'«encombrer» le roman
policier de longues descriptions et de passages alambiqués servant inutilement à plonger le
lecteur dans une atmosphère.
16
 Marc Lits, op. cit., p. 109.
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Ses deux premières règles amorcent cette réflexion sur la cohérence du texte et la
valeur accordée à l'intelligence du lecteur :
1) Le lecteur et le détective doivent avoir des chances égales de résoudre le problème.
Tous les indices doivent être pleinement énoncés et décrits en détail.
2) L'auteur n'a pas le droit d'employer vis-à-vis du lecteur des « trucs » et des ruses
autres que ceux que le coupable emploie lui-même vis-à-vis du détective17.
Van Dine met d'emblée quelque chose au clair : le succès de l'intrigue réside dans la
qualité de la structure. Cette dernière doit faire en sorte que le lecteur a accès aux mêmes
indices que ceux du détective pour que sa réflexion puisse se mesurer à celle du personnage
enquêteur. Il faut que le lecteur se mesure au texte de façon loyale. Cette relation avec le
texte met deux éléments en perspective. D'abord, le roman policier pourrait être raté sans
cet acte de bonne foi de la part de l'auteur. Ensuite, la qualité du roman policier tient
précisément dans ce dosage de renseignements et de manipulations. Ces principes peuvent
encore aujourd'hui, déterminer l'axe de lecture emprunté par le lecteur de romans policiers
contemporains. Le lecteur et l'auteur admettent ensemble que l'un manipulera l'autre et que
l'autre s'y soumettra pour mieux dénouer l'intrigue.
La troisième règle de Van Dine souligne une tendance à compromettre le contrat de
lecture et l'avancement de l'intrigue : « Le véritable roman policier doit être exempt de
toute intrigue amoureuse. Y introduire de l'amour serait, en effet, déranger le mécanisme
du problème purement intellectuel18. » Selon nous, ce que Van Dine veut stigmatiser, c'est
la surcharge du texte par des éléments de l'histoire qui ne serviraient pas la résolution de
l'enquête, étant donné que son but premier est de porter toute l'attention de l'écriture sur
l'élaboration de l'intrigue et des éléments qui la constituent, plutôt que sur des détails qui
17
 S.S. Van Dine, op. cit.
nIbid.
16
n'en alimenteraient pas l'intérêt. En ce sens, tout élément qui ralentirait ou troublerait cette
enquête doit être évincé du roman policier. La romance est donc superflue. Cette règle
pourrait expliquer pourquoi de nombreux détectives sont souvent dépeints comme des
personnages désabusés, sans attache sentimentale ou avec un passé amoureux douteux.
Emmanuel Aquin dans La Pingouine19, subvertit cette règle de manière brutale en signant
un roman policier explicitement sexuel avec l'histoire secondaire d'un triangle amoureux,
des jeux de mots sexuels et des scènes qui mélangent pornographie et érotisme :
Madame Mamella m'a montré de sa baguette le chemin de mon pupitre. J'avais manqué
ma chance. Véritable Icare nocturne, je m'étais brûlé les ailes en cunnilinguant la lune.
Un autre allait prendre ma place et savourer l'ambroisie...
- Pierre Duremanche! Reprenez où Pétunia Tulipe a abandonné. Et montrez-nous un
beau cunnilingus labial, s'il vous plaît!
Sans se faire prier, notre mâle dominant a mis genou à terre et prouvé à tous et à toutes
pourquoi il allait terminer en tête de classe. Uve, sur le dos, s'est mise à gémir sous les
soins virils du Casanova aux babines musclées20.
Là où Van Dine proscrit les digressions romantiques, Aquin pousse la subversion à son
paroxysme avec une école de détectives où l'on donne des cours de cunnilingus. Il ajoute à
tout cela une histoire d'amour-haine entre son personnage principal, Uve Vavum, et Pierre
Duremanche, dont les rapports sont toujours ambivalents. Ce texte est un bon exemple d'un
roman policier qui s'inscrit à l'extérieur du cadre prescrit par Van Dine.
Les prochaines règles concernent l'identité du coupable lui-même. Bien que nous nous
attarderons plus en détail aux différentes figures du roman policier dans un prochain
chapitre, nous tenons tout de même à souligner ces deux règles :
4) Le coupable ne doit jamais être découvert sous les traits du détective lui-même ni
d'un membre quelconque de la police. Ce serait de la tricherie aussi vulgaire que d'offrir
un sou neuf contre un louis d'or.
19
 Emmanuel Aquin, La Pingouine : un roman noir (et rose), 2001.
20
 Ibid., p. 69
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5) Le coupable doit être déterminé par une suite de déductions logiques et non pas par
hasard, par accident, ou par confession spontanée21.
Une fois de plus, Van Dine insiste sur la cohérence du texte et sur le respect de
l'intelligence du lectorat. Le contrat de lecture implique que le lecteur puisse déduire la clé
de l'énigme avec les outils dont il dispose. Le lecteur présuppose que le coupable est
l'antagoniste du détective et l'intrigue doit aller dans ce sens, par respect pour la
vraisemblance. Aussi, l'enquête elle-même doit servir à quelque chose. Faire en sorte que le
meurtrier se confesse ou qu'il soit démasqué par accident vient compromettre la valeur de
l'enquête qui a été décrite au fil des pages et sabote directement tout le roman. Ces règles
ont longtemps valu leur pesant d'or et cela explique pourquoi c'est toujours Sherlock
Holmes ou Hercule Poirot qui élucide le mystère. Dans cette perspective, la valeur accordée
au détective dans les romans policiers actuels reste sensiblement la même. La solution doit
passer par leur bouche pour valider toute l'enquête qu'ils ont menée, autrement toute cette
enquête et tout le roman n'auront servi à rien.
L'identité du coupable est un élément sacré dans le roman policier, qu'il précède Van
Dine ou non. Elle doit habituellement être révélée à la fin et tout le travail qui a été fait par
le lecteur au long de sa lecture est récompensé au moment où le meurtrier est démasqué.
Pour l'auteur de romans policiers, choisir l'identité de son meurtrier est une tâche très
importante :
10) Le coupable doit toujours être une personne qui ait joué un rôle plus ou moins
important dans l'histoire, c'est-à-dire quelqu'un que le lecteur connaisse et qui
l'intéresse. Charger du crime, au dernier chapitre, un personnage qu'il vient d'introduire
ou qui joue dans l'intrigue un rôle tout à fait insignifiant serait, de la part de l'auteur,
avouer son incapacité de se mesurer avec le lecteur.
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11) L'auteur ne doit jamais choisir le criminel parmi le personnel domestique tel que
valet, laquais, croupier, cuisinier ou autres. Ce serait une solution trop facile. [...] Le
coupable doit être quelqu'un qui en vaille la peine.
12) II ne doit y avoir, dans un roman policier, qu'un seul coupable, sans égard au
nombre d'assassinats commis [...]. Toute l'indignation du lecteur doit pouvoir se
concentrer sur une seule âme noire22.
Dans sa onzième règle, Van Dine souligne deux éléments importants. Le premier est lié à la
valeur du coupable. Alourdir l'intrigue d'un personnage domestique, par exemple, n'est pas
synonyme d'originalité puisque ces scénarios ont déjà été utilisés, notamment dans le
roman policier anglais où la haute société est victime de ses domestiques. C'est aussi pour
Van Dine une manière de mettre de côté une classe sociale qui, pour l'époque, n'a pas sa
place dans ce type de roman. Le second élément est lié à l'intérêt porté à des personnages
domestiques qui, généralement, n'ont pas de mobile valable pour être assassins, puisqu'ils
ne dépassent pas le statut d'esquisse en manquant souvent de profondeur ou d'intériorité.
Des auteurs, comme Robert Soulières dans Un cadavre de classe27*, se sont permis de
tourner en ridicule cette méthode éculée d'user des domestiques comme meurtriers :
L'inspecteur regarde le meurtrier d'un air abasourdi. Comment un homme en apparence
aussi équilibré et cultivé que ce concierge peut avoir commis un crime aussi crapuleux,
changer un accident en meurtre, mutiler un cadavre? L'inspecteur n'en revient tout
simplement pas. Il passe et repasse sa large main dans ses cheveux, gras en cette fin de
journée, pour essayer de tout comprendre24.
En soulevant cette récurrence, Van Dine propose aux auteurs de pousser plus loin la mise
en place de leur intrigue en innovant et en offrant des coupables qui vont satisfaire le travail
de lecture initié par le lecteur.
Van Dine expose encore d'autres principes qui ciblent la bonne foi de l'auteur et son
habileté à maintenir la cohérence d'un roman policier :
^Ibid.
' Robert Soulières, Un cadavre de classe, 1997.
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7) Un roman policier sans cadavre, cela n'existe pas. [...] Faire lire trois cents pages
sans même offrir un meurtre serait se montrer trop exigeant vis-à-vis d'un lecteur de
roman policier. La dépense d'énergie du lecteur doit être récompensée.
18) Ce qui a été présenté comme un crime ne peut pas, à la fin du roman, se révéler
comme un accident ou un suicide. Imaginer une enquête longue et compliquée pour la
terminer par une semblable déconvenue serait jouer au lecteur un tour impardonnable25.
Cet impératif de cohérence revient donc à plusieurs reprises dans les règles de Van Dine et
cela nous permet de bien voir l'importance qu'il accordait à cette facette du roman policier,
et avec raison. Ces éléments, qui paraissent peut-être banals, permettent au lecteur de se
glisser facilement dans l'intrigue et de ne pas douter de sa capacité à résoudre l'énigme, en
croyant que l'auteur aura usé de logique et d'intelligence pour construire son récit. Ces
éléments n'ont plus cette aura sacrée d'antan pour les auteurs de romans policiers
contemporains et pour ses lecteurs. Des auteurs comme Stieg Larsson ont osé jouer avec
ces deux règles du roman policier. Dans le premier roman de sa trilogie Millenium intitulé
Les Hommes qui n'aimaient pas les femmes,26 l'auteur met en scène un journaliste (Mikael
Blomkvist) dont l'enquête principale consiste à élucider le meurtre d'Harriet Vanger, qui se
serait produit près de quarante ans plus tôt. Au terme de cette enquête, Blomkvist découvre
qu'Harriet n'a jamais été assassinée et qu'elle s'est plutôt enfuie et réfugiée dans un autre
pays. L'effet de surprise chez le lecteur est alors bonifié puisqu'il a été conditionné par le
contrat de lecture à penser que le personnage d'Harriet avait bel et bien été assassiné. Il
existe donc un écart esthétique dans ce roman. L'horizon d'attente du lecteur est brisé, le
contrat de lecture est perturbé sans pour autant que la qualité de l'intrigue en souffre et que
le plaisir de la lecture soit ruiné, comme le démontre le succès de ce roman.
25
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Les deux prochaines règles que nous allons exposer prennent toute leur importance au
regard de cette équité entre détective-lecteur, déjà sensible dans la première règle de Van
Dine :
8) Le problème policier doit être résolu à l'aide de moyens strictement réalistes.
Apprendre la vérité par le spiritisme, la clairvoyance ou les boules de cristal est
strictement interdit. Un lecteur peut rivaliser avec un détective qui recourt aux méthodes
traditionnelles. S'il doit rivaliser avec les esprits et la métaphysique, il a perdu d'avance.
14) La manière dont est commis le crime et les moyens qui doivent mener à la
découverte du coupable doivent être rationnels et scientifiques. La pseudo-science, avec
ses appareils purement imaginaires, n'a pas de place dans le vrai roman policier"7.
Elles sont importantes si l'on considère qu'un cadre fantastique ou de science-fiction dans
le roman policier peut hypothéquer l'intrigue. En d'autres mots, si l'auteur propose un
univers où les dieux, les fantômes ou les extraterrestres peuvent exister, il devient alors
difficile pour le lecteur ou la lectrice de se mesurer au détective. Ils n'ont plus les mêmes
chances et les mêmes outils pour élucider le mystère d'un meurtre; l'enquêteur se trouve
alors avantagé puisqu'il maîtrise bien l'univers dans lequel il a été créé. Les lecteurs, eux,
sont désavantagés, car ils ne peuvent imaginer jusqu'où la fiction pourra les entraîner;
élucider un assassinat devient donc une tâche ardue pour eux.
Pourtant, et malgré les recommandations de Van Dine, des auteurs très populaires ont
gagné leur public en instaurant leurs romans policiers dans des univers fantastiques et de
science-fiction. Nous pensons notamment au premier roman de la série A.N.G.E. d'Anne
Robillard, Antichristus2S, qui met en scène des enquêteurs du paranormal qui tentent
d'élucider des meurtres et des disparitions, puisant leurs indices dans l'univers de la
parapsychologie. Les esprits recherchés se révéleront plus tard être des extraterrestres.
27
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Cette histoire paraît plus qu'incroyable et on pourrait l'accuser de manquer de
vraisemblance. Cependant, la popularité de l'œuvre permet de croire que l'auteure a
conquis son public en lui offrant un récit assez bien construit pour que le contrat de lecture
ne soit pas perturbé et que l'histoire tienne la route.
On voit sensiblement la même chose chez Nora Roberts, écrivant aussi sous le nom de
J.D. Robb, pseudonyme qu'elle prête à une série policière de science-fiction. Dans un New
York futuriste, les lecteurs et les lectrices font la rencontre de l'enquêteur en homicides Eve
Dallas. Bien des éléments vont venir étayer cet univers de science-fiction, tels que la
nourriture synthétique, les voitures volantes, les armes spécialisées, les manipulations
génétiques et les voyages dans l'espace. Dans le roman intitulé Lieutenant Eve Dallas29, le
narrateur met aussi en scène une technologie criminalistique très avancée :
-Le suspect considère que la moralité relève du domaine personnel et non législatif,
reprit-elle [Eve Dallas30] à l'adresse de l'ordinateur sans cesser de déambuler dans son
salon. Réprouve toute mainmise de la loi sur la sphère privée, exemple prohibition des
armes, restrictions sur tabac et alcool. Calculer probabilité, ordonna-t-elle en se
rasseyant.
L'ordinateur émit un ronronnement saccadé qui lui rappela une fois de plus qu'elle
devait changer une pièce du cerveau central.
Selon données et hypothèses en cours, probabilité culpabilité Connors quatre-vingt-deux
pour cent.
Ainsi donc c'était plausible, songea Eve en se calant dans son fauteuil31.
Dans cet univers fictionnel, il existe pour les enquêteurs en homicide des programmes
informatiques qui calculent la probabilité de culpabilité des suspects, et bien d'autres
choses encore. Alors, une fois entré dans cet univers, on peut supposer une longue liste
d'outils qui permettent d'avantager l'enquêteur dans son enquête, mais aussi une longue
liste de gadgets de science-fiction qui permettent au meurtrier de cacher son identité. Dans
29
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notre interprétation des règles de Van Dine, les lecteurs ne peuvent pas rivaliser avec ces
concepts. Pourtant, la popularité de Nora Roberts démontre bien qu'il est possible pour un
auteur de bien préparer son lectorat à l'univers dans lequel il veut l'immerger. Ainsi, les
possibilités deviennent infinies pour le roman policier qui vraisemblablement doit se
renouveler de texte en texte pour maintenir son intérêt.
La figure du détective, que nous allons examiner plus en profondeur dans un prochain
chapitre, trouve chez Van Dine deux règles qui lui sont dédiées :
6) Dans tout roman policier, il faut, par définition, un policier. Or, ce policier doit faire
son travail et il doit le faire bien. Sa tâche consiste à réunir les indices qui nous mèneront
à l'individu qui a fait le mauvais coup dans le premier chapitre. Si le détective n'arrive
pas à une conclusion satisfaisante par l'analyse des indices qu'il a réunis, il n'a pas
résolu la question.
9) II ne doit y avoir, dans un roman policier digne de ce nom, qu'un seul véritable
détective. Réunir les talents de trois ou quatre policiers pour la chasse au bandit serait
non seulement disperser l'intérêt et troubler la clarté du raisonnement, mais encore
prendre un avantage déloyal sur le lecteur32.
Ici, nous avons un bel exemple d'une règle qui a été largement transgressée, que ce soit
dans le roman policier en particulier, ou dans le genre policier en général (télévision,
cinéma). Un seul détective permet certainement de resserrer la narration et de garder le
lecteur dans la même perspective tout au long de sa lecture. Cependant, de plus en plus
d'auteurs offrent des romans dans lesquels les meurtres sont résolus à travers un duo de
détectives, ou à travers une équipe entière de spécialistes dont les disciplines individuelles
vont permettre de reconstruire la scène de crime et démasquer le meurtrier. Lorsque nous
parlons de duos de détectives, nous ne pensons pas à Sherlock Holmes et au docteur
Watson. Bien qu'ils forment un duo d'amis, l'enquêteur reste Holmes. Nous pensons plutôt
à des enquêteurs comme Tommy Beresford et Tuppence Cowley qui, chez Agatha Christie,
32
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vont mener des enquêtes ensemble, parfois en s'entraidant, parfois en se séparant pour
chercher des indices chacun de leur côté. Plus récemment, on peut penser au roman de
Henning Mankell, Avant le gel33 dans lequel le lecteur retrouve l'inspecteur de police Kurt
Wallander, qui assistera sa fille, Linda, dans son enquête. Celle-ci sera également aidée par
des collègues. La figure du détective, dans le roman policier, est donc un terrain
d'innovation pour les auteurs, et ce, depuis plusieurs décennies.
Les prochaines règles édictées par Van Dine traitent surtout de la psychologie du
meurtrier qui motive son acte impardonnable :
13) Les sociétés secrètes, les maffias, les camarillas, n'ont pas de place dans le roman
policier. L'auteur qui y touche tombe dans le domaine du roman d'aventure ou du roman
d'espionnage.
17) L'écrivain doit s'abstenir de choisir son coupable parmi les professionnels du crime.
Les méfaits des bandits relèvent du domaine de la police et non pas de celui des auteurs
et des détectives amateurs. De tels forfaits composent la grisaille routinière des
commissariats, tandis qu'un crime commis par une vieille femme connue pour sa grande
charité est réellement fascinant.
19) Le motif du crime doit toujours être strictement personnel. [...] Le roman policier
doit refléter les expériences et les préoccupations quotidiennes du lecteur, tout en offrant
un certain exutoire à ses aspirations ou à ses émotions refoulées34.
Derrière l'acte du meurtre, le lecteur doit reconnaître des sentiments tordus qu'il a peut-être
déjà éprouvés lui-même. Les méfaits de délinquants du crime organisé n'ont pas la
profondeur d'un meurtre sordide dont la façade ne fait que cacher une noirceur à faire
trembler le lecteur. Le geste du meurtrier ne trouve son intérêt que dans la passion qu'il
soulève et la controverse qu'il provoque chez le lecteur. Pensons au meurtrier dans Le
Collectionneur35 de Chrystine Brouillet, dont l'enfance troublée l'a amené à tuer de simples
bestioles pour finalement tuer des êtres humains :
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Pour les insectes, bien sûr, c'était plus rapide. Quant aux souris, il avait découvert
récemment qu'il était plus économique, plus simple, plus agréable, surtout, de les
étrangler. Au début, il avait eu peur de se faire mordre, mais il avait volé une paire de
gants au centre commercial et il n'avait jamais été blessé par une bestiole. Il s'était
entraîné comme le lui ordonnait sa mère et il avait pu, quelques mois plus tard, étouffer
des rats. Enfin! Il était las des insectes et des vers de terre. Il avait bien tué le chien des
voisins à coups de pierre, mais ce n'était pas aussi satisfaisant. Il avait dix ans et huit
mois quand il avait étranglé son premier chat. Il l'avait attendu des heures près d'un bol
de nourriture. Quand il avait commencé à serrer le cou du félin de sa main gauche, il
avait eu l'impression que ses doigts avaient une érection. Comme son sexe! Ils étaient
durs, si durs, plus durs que l'acier et que n'importe quelle paire de fesses! C'était tout à
fait étonnant. Et grisant. Ses reins étaient en feu, agités par un grand tremblement. Un
tremblement plus fort que tous les déhanchements du King. Il avait éjaculé sans un cri,
suffoqué d'émoi quand les yeux du chat s'étaient révulsés. Le sentiment de puissance
qu'il avait alors éprouvé l'avait assez longtemps habité pour qu'il supporte le mépris de
sa mère durant plusieurs semaines36.
L'acte de tuer, dans cet extrait, exprime une angoisse et une horreur qui interpellent
l'attention du lecteur. Ce dernier trouvera dans ce geste la symbolique d'un sentiment
intense vécu par l'assassin. Ce sentiment ressenti en cours de lecture frôle le dégoût et
côtoie la fascination chez le lecteur. En donnant accès au lecteur à la psychologie du
meurtrier, Chrystine Brouillet accentue le réalisme et le lecteur comprend mieux les
motivations du personnage dont les actes ne sont plus justifiés par des causes de surface
(trahison, finances). Les actes sont désormais justifiés par des troubles psychologiques
profonds. En écrivant ces règles, Van Dine exposait des faits importants sur la composition
d'une intrigue et la capacité à maintenir l'intérêt du lecteur du début à la fin. Cette
dimension du meurtre est encore aujourd'hui déterminante dans la qualité d'un roman
policier et l'approfondissement des mobiles de meurtre par les auteurs contemporains
atteste une certaine évolution dans le genre.
Cela nous amène donc à traiter de la quinzième et de la seizième règles qui sont les
plus élaborées et qui ont trait à la poétique du roman policier :
36
 Ibid., p. 36-37.
25
15) Le fin mot de l'énigme doit être apparent tout au long du roman, à condition, bien
sûr, que le lecteur soit assez perspicace pour le saisir. Je veux dire par là que, si le
lecteur relisait le livre une fois le mystère dévoilé, il verrait que, dans un sens, la solution
sautait aux yeux dès le début, que tous les indices permettaient de conclure à l'identité
du coupable et que, s'il avait été aussi fin que le détective lui-même, il aurait pu percer
le secret sans lire jusqu'au dernier chapitre. Il va sans dire que cela arrive effectivement
très souvent et je vais jusqu'à affirmer qu'il est impossible de garder secrète jusqu'au
bout et devant tous les lecteurs la solution d'un roman policier bien et loyalement
construit. Il y aura toujours un certain nombre de lecteurs qui se montreront tout aussi
sagaces que l'écrivain [...]. C'est là, précisément, que réside la valeur du jeu [...].
16) II ne doit pas y avoir, dans le roman policier, de longs passages descriptifs pas plus
que d'analyses subtiles ou de préoccupations « atmosphériques ». Cela ne ferait
qu'encombrer lorsqu'il s'agit d'exposer clairement un crime et de chercher un coupable.
De tels passages retardent l'action et dispersent l'attention, détournant le lecteur du but
principal qui consiste à poser un problème, à l'analyser et à lui trouver une solution
satisfaisante. [...] Je pense que lorsque l'auteur est parvenu à donner l'impression du
réel et à capter l'intérêt et la sympathie du lecteur aussi bien pour les personnages que
pour le problème, il a fait suffisamment de concessions à la technique purement
littéraire .
Nous allons nous attarder principalement à deux éléments qui ressortent nettement de ces
règles. Le premier élément est l'importance attribuée à la disposition des indices et de
l'intrigue dans le roman policier. Selon Van Dine, le lecteur doit être capable d'élucider le
mystère à l'aide des indices dès sa première lecture. Le bon roman policier est celui qui
permet à la fois de tromper une majorité de lecteurs, mais il est également celui qui est
capable d'être déjoué par une poignée d'autres. La « valeur du jeu », comme Van Dine le
dit lui-même, c'est que la partie peut être gagnée par le lecteur ou par l'auteur. Le second
élément réside dans le fait que Van Dine semble vouloir débarrasser le roman policier de
toutes descriptions superflues, voire de toutes tentatives de stylisation pour orienter la
lecture exclusivement sur la résolution de l'énigme. Ces « concessions techniques » sont
pourtant ce qu'on reproche trop souvent au roman policier : son manque de style.
La description est un procédé narratif qui peut véritablement augmenter la qualité
d'une œuvre, ou, du moins, la qualité de l'expérience de lecture. Nous soulevons, à cet
37
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égard, l'exemple de l'œuvre de Benoît Bouthillette, La trace de l'escargot™, où l'auteur
fait de la description le centre de sa narration :
On commence par où? Je vous suis. Une odeur de sang. Pas encore la putréfaction,
c'était trop récent. Partout du sang, plus tout à fait rouge, bruni. Des coulisses sur les
murs, des traces au plafond. Action painting. Vérifier au retour dans quelle proportion
l'expressionnisme abstrait eut recours à l'huile. Le sang sèche-t-il au même rythme que
l'acrylique? Tout ce sang, des motifs improbables, liés aux propriétés de la matière
même. Le sang de plus d'un corps. Êtes-vous d'accord? Ici, sur la mémoire de mon
confesseur numérique, on enregistre une absence de réponse de la légiste. Un atelier
donc, maculé de sang. À l'entrée de la pièce, une main coupée. Une main masculine,
enduite de ce qui semble être de la peinture rouge, les doigts disposés de telle sorte que
l'index semble pointer le centre de l'atelier. Cautérisée, la légiste est formelle. Au cœur
de la pièce, un tableau disposé sur un chevalet, dans l'angle qui permet de le voir depuis
l'entrée. Une vision d'un attrait pratiquement imparable. Une toile de bonne dimension,
d'aspect sobre, mais une impression de sublime, une véritable charge émotive. Prudence,
surtout ne rien précipiter. C'est bon, Grig, Alex, vous pouvez nous suivre, placez-vous
de chaque côté de l'entrée, noter que la porte est sortie de ses gonds, fais attention à la
main. Si vous voyez quoi que ce soit... Laetitia, on entre39?
Comme nous le voyons dans cet extrait, la description impose une atmosphère qui ajoute à
la qualité d'une œuvre. Bouthillette confond dialogues et réflexions dans une longue
description scénique qui donne du relief à la situation. Le texte de Bouthillette gagne en
profondeur et innove dans le genre policier en proposant une narration en complète
contradiction avec la seizième règle. Priver le roman policier de ces composantes
stylistiques, comme le souhaite Van Dine, n'est plus d'actualité. Styliser le roman policier
ou encore lui conférer une vocation poétique et littéraire devient de plus en plus un enjeu
chez les auteurs du genre, notamment chez Patrick Sénécal avec Le vide40 où l'auteur a
intentionnellement mélangé les chapitres de son roman pour créer des prolepses et des
analepses dans la narration. L'effet visé est d'éloigner le lecteur du premier chapitre du
roman et de créer une narration en contrepoint qui ajoute à la stylistique de l'œuvre.
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La toute dernière règle de Van Dine énumère une liste de lieux communs qui doivent
être évités à tout prix, car, à l'époque de la publication de son article, ils sont déjà
surannés :
20) Enfin, je voudrais énumérer quelques trucs auxquels n'aura recours aucun auteur qui
se respecte, parce que déjà trop utilisés et désormais familiers à tout amateur de
littérature policière :
a) La découverte de l'identité du coupable en comparant un bout de cigarette trouvé à
l'endroit du crime à celles que fume un suspect.
b) La séance spirite truquée au cours de laquelle le criminel, pris de terreur, se dénonce.
c) Les fausses empreintes digitales.
d) L'alibi constitué au moyen d'un mannequin.
e) Le chien qui n'aboie pas, révélant ainsi que l'intrus est un familier de l'endroit.
f) Le coupable frère jumeau du suspect ou un parent lui ressemblant à s'y méprendre.
g) La seringue hypodermique et le sérum de vérité.
h) Le meurtre commis dans une pièce close en présence des représentants de la loi.
i) L'emploi des associations de mots pour découvrir le coupable.
j) Le déchiffrement d'un cryptogramme par le détective ou la découverte d'un code
chiffré41.
Nous pouvons tous, en lisant ces lignes, nous remémorer des films policiers ou des romans
policiers qui ont utilisé à outrance ces éléments, au point de perdre toute crédibilité ou tout
intérêt. Van Dine suggère entre les lignes aux auteurs de romans policiers de trouver de
nouvelles façons de composer l'intrigue, de nouvelles techniques pour la mettre au goût du
jour. Paradoxalement, et après avoir formulé les vingt règles susceptibles de garantir le
succès d'un roman policier, il en vient à proposer, en fin de parcours, une ouverture qui
permettra aux héritiers de ces règles de commettre une série de transgressions et
d'innovations. En avouant lui-même que ces « trucs » ont été trop utilisés et qu'ils sont
maintenant connus de tous, il avoue que le roman policier a besoin de fraîcheur.
On peut en conclure que Van Dine ne voulait pas nécessairement limiter le roman
policier à une structure figée. Il voulait en dégager les principes et lui fournir un tuteur pour
41
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lui permettre de mieux se développer et de préserver son objectif premier : le jeu de
manipulation auquel se prêtent l'auteur et les lecteurs. Les règles de Van Dine sont-elles
désuètes aujourd'hui, même si ce que les lecteurs de romans policiers contemporains
veulent est sensiblement la même chose que les lecteurs de romans policiers d'autrefois
voulaient? En sachant que Van Dine a influencé de manière importante l'écriture du roman
policier, on peut penser que ses règles inspirent encore les auteurs à orienter leurs intrigues
vers des zones inexplorées. En dernière analyse, ces règles ont contribué à définir le genre
et l'ont forcé à s'épanouir, comme l'explique Marc Lits :
Le modèle de référence de ce type de récits se trouve assez précisément décrit dans les
«vingt règles pour le crime d'auteur» que S.S. Van Dine publia en 1928. Mais
l'affirmation d'une spécificité générique implique la reconnaissance de celle-ci par le
public. Le lecteur s'attend donc à retrouver ce même protocole scripturaire dans ce qu'il
peut identifié comme des volumes relevant du même genre [...] C'est ce qui va générer
une tension propre au récit d'énigme, dans la mesure où la maîtrise du code va peu à peu
annihiler l'effet de surprise chez le lecteur averti du genre. Les auteurs vont donc très
vite en arriver à un conflit entre le respect du code, s'ils veulent suivre fidèlement les
canons du genre, et la transgression de celui-ci s'ils veulent toujours créer l'effet de
surprise qui est inscrit dans le contrat de lecture42.
Ainsi, lorsque Maurice Leblanc et Agatha Christie font du narrateur le coupable de leur
histoire, ils innovent, ils transgressent le code, car ils savent très bien que c'est le seul
moyen de garder le contrat de lecture intact et de maintenir l'intérêt des lecteurs. Or, à notre
époque, certains textes, dont La trace de l'escargot, jouent avec la narration en ajoutant des
passages descriptifs qui installent une atmosphère en évinçant les dialogues, en
transformant le rythme. Bref, l'étude des règles de Van Dine permet, en rétrospective, de
mieux comprendre l'évolution du roman policier depuis la moitié du XXe siècle.
42
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L'ECRITURE DE LA TRANSGRESSION
Van Dine n'a pas été le seul à vouloir normaliser le genre policier. Jacques Futrelle,
avec Treize enquêtes de la machine à penser^, développe quant à lui l'aspect scientifique
de l'écriture du roman policier, tendance également poursuivie par Austin Freeman avec
L'Art du roman policier^, en 1924. Freeman y codifie certains aspects du roman policier
qui relèvent essentiellement de la logique et de la démarche scientifique, qu'elle implique
souvent, plutôt que de son processus de création artistique. En fait, pour Freeman, la qualité
artistique du roman policier n'existe que si sa logique est irréprochable. Thomas Narcejac
commente : « Tel est bien l'art poétique de Freeman : vérité, clarté45. » Cependant, il n'en
demeure pas moins que c'est essentiellement Van Dine qui, avec ses règles, contribue à
mettre toutes les composantes du roman policier en perspective et à promouvoir une
pratique de l'écriture plus ou moins uniforme chez les auteurs, en contraignant le processus
artistique46. Comme une « recette » miracle de l'écriture, les vingt règles de Van Dine sont
énoncées à la fois pour rendre compte de la pratique jusqu'alors et pour inciter à l'adoption
d'un canon du genre qui respecterait le pacte auteur-narrateur-lecteur, ce qui revient à
décrier le mauvais roman policier, celui qui rompt avec le pacte et qui sabote le plaisir de la
lecture. Avec ses règles, S.S. Van Dine fait une critique de la mauvaise composition. Car ce
qui caractérise le mieux le roman policier, c'est sa capacité de faire en sorte que les lecteurs
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soient manipulés et stupéfaits par l'intrigue qu'ils découvrent peu à peu. Pierre Verdaguer,
dans La séduction policière*1, résume bien l'enjeu de ces règles :
Pierre Boileau et Thomas Narcejac précisent que l'un des premiers théoriciens du genre,
William Huntington, plus connu sous son pseudonyme de romancier, S.S. Van Dine,
concevait le roman policier d'abord et avant tout comme « une épreuve sportive dans
laquelle l'auteur doit loyalement se mesurer avec le lecteur », autrement dit comme une
activité de type ludique. [...] Car bien que l'enquête puisse avoir les apparences d'un jeu
de devinettes, ce n'est sans doute là que son moindre intérêt. L'important est moins
d'émoustiller le flair du lecteur pour l'amener à se faire lui-même enquêteur que de
s'assurer que la conclusion ne puisse pas être entrevue trop tôt, ce qui interdirait le
processus de descente dans les mémoires, personnelles ou collectives, et vouerait à néant
la lente récréation de moments qui, sans le bénéfice de l'enquête qui permet de les
retrouver et de les faire revivre, serait vouées à l'oubli48.
En contrevenant à une règle ou à une autre édictée par S.S. Van Dine, l'auteur peut
compromettre non seulement sa relation avec son public cible, mais altérer l'efficacité, la
qualité et le degré d'achèvement de son œuvre. Évidemment, ces règles ne sont pas des
diktats, mais de simples déductions des principes constitutifs du genre. En formulant ces
règles, Van Dine détermine autant une façon d'écrire qu'une façon de lire le roman policier.
Évidemment, l'écriture du genre policier à l'intérieur du code de Van Dine va devenir
une source de conflits créatifs parmi les auteurs :
En France, les années 1970-1980 sont placées sous le signe d'une prise de conscience.
Une nouvelle vague émerge, avec des auteurs nés dans les années 1940 et qui ont entre
vingt-cinq et trente ans en 1968. Souvent venus de l'extrême gauche, ils veulent ancrer
le roman policier dans la réalité sociopolitique française, imposer une vision critique et
contester ce qu'ils estiment être une littérature figée. Ils revendiquent parfois Léo Malet
comme ancêtre et Jean-Patrick Manchette comme père fondateur. On leur a imposé, trop
facilement au vu de leur diversité, l'étiquette de « néo-polar »49.
Le manque d'originalité, qui est le corolaire immédiat de la généralisation des règles de
Van Dine, va venir soudainement saboter tout l'effet de surprise chez les lecteurs qui auront
47
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tôt fait de réaliser les tours et les rouages clés romans policiers. Les auteurs vont finalement
entrer en conflit avec îe code. D'où le nécessaire recours à une écriture de la transgression,
sans pour autant s'affranchir tout à fait de la catégorie générique. L'insistance de Todorov
sur l'importance du but du rornan policier (ne pas verser dans le littéraire pour conserver la
nature première du genre) n'était pas fausse. Cette infraction du code du roman policier
vient d'ailleurs changer les perspectives sans en altérer ce but. Il n'en résulte pas moins que
cette écriture de la transgression crée un écart esthétique et un changement de l'horizon
chez les lecteurs.
Selon Marc Lits, c'est spécifiquement ce changement qui va faire de certains textes
des œuvres plus matures, plus « littéraires ». Selon lui, les romans policiers qui ont marqué
l'imaginaire collectif sont en fait des romans qui ont transgressé le code de Van Dine et qui
ont créé un écart esthétique :
Le lecteur est trompé parce qu'il ne trouve pas un récit qui respecte les règles de Van
Dine, mais il est heureux d'être trompé parce qu'il est surpris, et c'est cela qu'il
attendait. Bien sûr, le lecteur sait que le code du récit d'énigme appelle à l'effet de
surprise, et il n'est donc qu'à moitié surpris de ces transgressions. Pour respecter le
contrat de lecture, la subversion du genre est quasi inscrite dans son code générique, et
elle impose d'aller toujours plus loin dans les innovations, jusqu'au moment où la
frontière, toujours floue, entre ce qui relève du genre et ce qui y échappe est franchie50.
Pour Lits, l'écriture du bon roman policier, c'est l'écriture dans la transgression, mais à
l'intérieur de limites. L'art de bien gérer ces nuances permet la composition de grands
romans policiers tels que ceux d' Agatha Christie et de Maurice Leblanc. On ne peut nier
l'importance considérable de ces auteurs dans le monde littéraire51. Christie a non
50 Marc Lits, op. cit., p. 110-111.
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seulement créé des détectives exceptionnels qui ont marqué et qui marquent toujours
l'imaginaire collectif, mais elle a également été de ces auteurs qui ont su comment
concevoir un monde persistant dans leur univers fictif en créant une gamme de personnages
qui reviennent et se croisent à l'intérieur d'une longue série de romans, au même titre que
Conan Doyle. Maurice Leblanc, quant à lui, a introduit dans les romans policiers et
d'aventures la perspective du malfaiteur avec son célèbre personnage Arsène Lupin. Ces
atouts représentent ni plus ni moins que des bris de l'horizon d'attente qui ont grandement
influencé le monde parallèle de la littérature policière.
Dans un roman policier tel que ie conçoit Van Dine, le renversement n'est pas
autorisé, ce qui permet difficilement de créer un écart esthétique. Le texte reste donc fidèle
aux attentes du lecteur. Les bons restent les bons jusqu'à la fin. L'élément de surprise
recherché se construit autour de la restauration des événements passés, de la recherche du
méchant assassin. Le roman policier s'opère sur un système de dévoilement de faits dont le
point culminant est la révélation de l'identité du coupable. En revanche, dans L'infaillible
Silas Lord52 de Stanislas-André Steeman, le détective se trouve à être le meurtrier, ce qui
représente une violation de la quatrième règle de S.S. Van Dîne, précédemment énoncée.
Ce renversement inattendu pour l'époque est un exemple du bris de l'horizon d'attente vers
lequel les auteurs se sont tournés, comme l'explique Lits :
C'est donc en renversant les règles édictées par Van Dine qu'il surprend son lecteur et
innove, il obtient ainsi l'effet de surprise maximal et respecte te contrat de lecture, au
prix d'une entorse aux lois du genre. Il ne s'agit donc pas d'une parodie, comme
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l'affirme D. De Laet dans Les anarchistes de l'ordre53, qui estime l'importance du
roman au « fait que Steeman a compris le mécanisme du roman-énigme, du personnage-
limier et qu'il peut se permettre maintenant de le charrier, de le tourner en ridicule ».
C'est pour cela qu'il y voit un « chef-d'œuvre ». Tout en employant ce terme avec de
grands ménagements, nous pourrions nous y associer, mais pour des raisons bien
différentes. Si c'est un chef-d'œuvre, c'est à la fois parce qu'il dépasse les limites du
genre et en élargit l'horizon, et parce qu'il montre la complexité plutôt que la dichotomie
réductrice. Détective et assassin n'y sont pas présentés en état de contradiction, mais
dans la complémentarité d'un état complexe, dans cette « concordance discordante »
évoquée par Aristote. C'est d'ailleurs l'intérêt de la figure du renversement de nous
inviter à réviser notre vision trop simple de la réalité54.
Ainsi, l'auteur du roman policier qui défie l'horizon d'attente participe à son expansion.
Cependant, il ne faut pas voir cette transgression comme tributaire du carnavalesque où on
renverse l'ordre établi pour en faire une moquerie. La transgression dont il est question est
toujours effectuée dans une perspective de développement du genre. Il s'agit d'en
perfectionner la structure et, par-dessus tout, de faire preuve de créativité et d'originalité.
Dans cette perspective, il n'est pas non plus question de commettre des transgressions pour
condamner ce qui a été fait. C'est en fait un acte qui vise à renouveler le roman policier au
fil des époques qui l'ont vu se développer.
Cela dit, peut-on limiter ce qui est littéraire au bris de l'horizon d'attente et à l'écart
esthétique? Il est évident que ce n'est pas le cas et qu'un grand éventail de facteurs va le
déterminer55. Or, il est certain que dans le monde de l'écriture du roman policier, il existe
des romans qui se sont conformés aux règles de S.S. Van Dine et ceux qui, par intérêt
créatif et par respect pour l'élément de surprise et du pacte énoncé plus tôt, se sont permis
des transgressions qui ont fait évoluer et grandir le genre. À ce propos, l'affirmation de
Todorov s'en trouve à moitié discréditée. Il est possible d'aller plus loin dans le roman
Danny de Laet, Les anarchistes de l'ordre. La littérature policière en Belgique, 1980.53
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policier et d'innover. Il est également possible qu'à l'intérieur du genre policier certains
romans se démarquent et fassent changer, au même titre que des romans littéraires, les
perspectives et les codes. Évidemment, une fois que la transgression a été exploitée, son
procédé est déjà désuet. L'effet de surprise qu'il a suscité chez le lectorat sera amoindri
dans un texte qui lui succédera.
Bien que le plaisir de la lecture puisse se trouver dans la reconnaissance du code plutôt
que dans sa transgression, le roman policier cherche aussi à innover et à réécrire son code
qui le construit en tant que genre. Son contrat de lecture s'établit alors sur un système de
transgression des transgressions. Pour certains, comme Uri Eisenzweig, ce système en fait
un roman contradictoire :
Le contrat de lecture policier est contradictoire, on l'a vu, en ce que des éléments du
récit (les « indices ») sont censés y être à la fois absents (il y a un mystère) et présents (le
mystère doit pouvoir être élucidé en toute rigueur). Or, à bien étudier les propos
généralement tenus sur le genre, on constate qu'ils ne réussissent à concilier cette
présence et cette absence qu'en distinguant entre les plans où elles se manifestent5 .
En fait, si le roman policier est celui du mystère, c'est qu'il ne peut être élucidé. Un
mystère élucidable n'est pas un mystère. Écrire un roman policier, c'est tricher vis-à-vis les
lecteurs et le contrat du récit policier est construit sur la duperie et celle-ci doit être
renouvelée pour être efficace. Le genre policier transgresse donc à la fois son mystère,
voire sa nature même, sa structure et ses procédés narratifs de roman en roman.
56 Uri. Eisenzweig, Le récit impossible : forme et sens du roman policier, 1986, p. 90.
LES RÔLES INCONTOURNABLES DU ROMAN POLICIER
Nous pouvons désormais avancer que l'auteur de romans policiers peut, à l'intérieur
du cadre policier, choisir de transgresser les règles du genre pour faire de son roman une
œuvre plus « littéraire », sans s'en affranchir. Maintenant que nous avons démontré d'une
manière très générale qu'il est possible pour le roman policier d'élargir toujours plus le
cadre policier, nous voulons profiter de ce chapitre pour traiter principalement des figures
du roman policier. Si l'on se rapporte aux règles de S.S. Van Dine, il existe une série
d'intouchables qui balisent le roman policier et sa rhétorique. Ces règles «sacrées», ces
balises, sont rattachées aux personnages, véritables têtes d'affiche, qui prennent part à
l'élaboration de l'énigme.
Sans elles, Van Dine conclut que le roman policier est voué à l'échec. Nous proposons
donc de revenir sur deux points. D'abord, nous traiterons du principe de Van Dine qui
revient à dire que le roman policier ne peut fonctionner sans ces balises. Ensuite, nous
examinerons cette idée reconduite par Todorov, voulant que transgresser ces intouchables
nuit au contrat de lecture du roman policier et revient à nier sa nature propre en versant
dans le littéraire. Ainsi, ce chapitre décrira les différentes figures du roman policier afin
d'en expliciter les fonctions et s'interrogera sur les moyens que certains auteurs ont pris
pour les subvertir et faire de leurs ouvrages des romans policiers plus « littéraires ». La
victime, le détective, le meurtrier et les suspects font partie d'un ensemble de dispositifs
rhétoriques qui guident les lecteurs à travers la résolution de l'énigme. Nous verrons que,
derrière les procédés d'écriture habituels du roman policier, les auteurs du genre se sont
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permis des écarts qui ont augmenté la valeur « littéraire » de leurs romans en brisant
l'horizon d'attente sans perturber pour autant le contrat de lecture; la part sacrée du roman
policier défendue par Van Dine et Todorov.
Yves Reuter soulève un point déterminant dans l'organisation de la fiction du roman
policier : « L'essentiel du texte réside dans des dialogues, des paroles et des discours où se
situent indices implicites, présupposés, rapports de force entre enquêteur, coupable et
suspects. [...] La parole se joue constamment entre mensonge et vérité, tous mentant ou
omettant au moins partiellement57. » La parole construit tout le texte et contribue à
l'élaboration de l'intrigue à travers les têtes d'affiche du roman policier. Ces personnages
en sont donc la matière première. Ils possèdent le « Savoir » tant prisé. Les subvertir, c'est
transformer le cœur du roman policier, sa nature première, et cela revient à hypothéquer le
contrat de lecture.
Dans le roman en général, chaque personnage est associé à un discours qui l'identifie
et qui servira à expliquer les actions de chacun. Dans le roman policier en particulier et les
genres connexes qui en découlent comme le roman à énigme par exemple, les personnages
semblent dépourvus de cette caractérisation. Reuter souligne ce point qui explique la
dynamique du discours dans 1 e roman à énigme :
On a souvent critiqué le roman à énigme pour ses personnages « creux », ses
marionnettes. De fait, il s'agit plus d'un système de rôles, de pions au service d'une
machinerie narrative et herméneutique. Leur intérêt n'est ni social ni psychologique mais
fonctionnel. Leur personnalité est construite en fonction des indices et des leurres qu'ils
permettent de disposer, sans signe trop net, car aucun d'eux ne doit porter sans
ambiguïté, par son physique ou par son langage, les marques de sa culpabilité. Pour
respecter les règles du jeu, ils sont tous présents dès le début et leur psychologie ne peut
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se modifier, afin que l'enquête puisse reconstituer ce qui était déjà là au moment du
crime' .
En d'autres mots, les personnages des romans policiers sont, par définition, des figurants
qui servent au jeu de l'enquête. Cela tend à accréditer l'idée que le roman policier ne
saurait être littéraire puisqu'il met en scène des personnages sans psychologie, avec peu
d'intention, sans évolution. Le but d'un tel roman est de lever le voile sur ce qui s'est
produit dans l'histoire. Ce n'est pas de transformer ou d'améliorer la situation à venir des
personnages, ni de faire état de leur évolution psychologique.
Cela étant dit, nous allons nous intéresser à la manière dont ces personnages ont été
subvertis pour en faire des figures intéressantes, profondes, de manière à transcender les
limites stylistiques du genre. Parlons d'abord du personnage de la victime. S.S. Van Dine
fait valoir, dans ses vingt règles, son importance capitale, comme nous l'avons déjà
souligné : «Un roman policier sans cadavre, cela n'existe pas. [...] Faire lire trois cents
pages sans même offrir un meurtre serait se montrer trop exigeant vis-à-vis d'un lecteur de
roman policier. La dépense d'énergie du lecteur doit être récompensée5 . » Son rôle est
primordial dans le roman policier. La victime est une contrainte nécessaire qui permet
l'existence d'une enquête. On l'identifie dès les premières pages en assistant à son meurtre.
Parfois, elle est déjà morte lorsque le roman débute.
Pourtant, de grands romans policiers ont joué avec la figure de la victime, transcendant
par le fait même cette règle de Van Dine, créant un écart esthétique et élargissant le cadre
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de la paralittérature. À titre d'exemple, Pariez sur la victime*® de Pat McGerr, met en scène
une poignée de soldats isolés dans une base au Pacifique Nord. Ils apprennent par les
médias qu'un meurtre a été commis par un grand patron d'une société. Ils tenteront entre
eux de lever le voile sur l'identité de sa victime. Ainsi, l'intrigue est renversée. Il ne s'agit
plus de savoir qui a tué et pourquoi, mais bien de découvrir qui a été tué. Cela fait toute la
différence et on y voit ici la fin d'une règle, jusqu'alors irréfragable, du roman policier. Le
cadre policier est agrandi et l'horizon d'attente est brisé, sans compromettre le contrat de
lecture.
L'enquêteur est une autre figure incontournable du roman policier. Il est souvent
présenté, dans le roman d'enquête traditionnel, comme un dilettante aux capacités
intellectuelles supérieures. Il est un retraité de la police, voire il n'a jamais été enquêteur
professionnel. Autrement, dans le polar par exemple, c'est un policier dans les affaires
criminelles qui est désabusé. Il tient un regard stoïque sur le reste du monde. Dans un cas
comme dans l'autre, son rôle est simple : « il observe, écoute, fait parler, recueille indices et
témoignages, expose savamment sa méthode et est doté d'un grand savoir, soit sur les
hommes, soit sur les choses et les faits61. » Et bien que sa fonction dans le roman policier
soit simple, il est d'une importance fondamentale pour ce qu'il signifie et ce qu'il
représente dans la logique du genre, comme l'indique Kracauer dans Le roman policier :
La prétention de la ratio fait du détective le pendant de Dieu lui-même. L'immanence
qui renie la transcendance occupe la place de celle-ci, et si l'on confère au détective
l'apparence de l'omniscience et de l'omniprésence, s'il peut providentiellement produire
ou empêcher des événements, à des fins qui sont dignes de tout éloge, ce n'est là que la
traduction esthétique d'une telle déformation. Mais s'il est Dieu, ce n'est pas au sens
antique, en vertu de la perfection de sa figure ou de la puissance inexplicable de son être;
60
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c'est bien plutôt le fait qu'il déchiffre les figures sans les avoir comprises et qu'il déduit
intellectuellement toutes les caractéristiques essentielles, qui le qualifie ici d'arbitre. [...]
Dans la société parfaitement rationalisée, le détective est le représentant du principe
absolu, mais il est en même temps la seule analogie possible des personnages qui
obtiennent la relation avec l'absolu à la limite de la loi ou par-delà cette limite;
personnification caricaturale de l'absolu, il doit caricaturer les personnes qui ont rapport
avec cet absolu62.
Cette figure d'enquêteur incarne la loi et elle est modulatrice de tout le parcours intellectuel
qui fait progresser l'enquête. Ainsi, le détective, en tant que personnage principal, est celui
qui gère les informations et crée des liens entre elles. À travers ses pensées et ses actions, il
exprime des moyens qui favorisent la découverte de la vérité. Qu'il soit alors Hercule
Poirot (Agatha Christie), Sherlock Holmes (Arthur Conan Doyle) ou Kurt Wallander
(Henning Mankell), son rôle est le plus important de tous, au regard des époques ou des
déclinaisons du roman policier. Vouloir subvertir ce rôle serait risquer de compromettre,
encore une fois, le but du roman policier. Van Dine affirme péremptoirement : « Dans tout
roman policier, il faut un policier. Or, ce policier doit faire son travail et doit bien le
faire63. » La qualité de ce personnage ne doit pas être mise en doute, ni ses compétences et
sa morale. Alors, quand Agatha Christie présente son personnage de Miss Marple, une
femme sans expérience de carrière policière qui use de ses instincts pour régler les histoires
mystérieuses dans son entourage, elle impose une nouvelle vision du personnage principal
du roman policier. Le cadre de ce dernier est repoussé et la règle est subvertie. Le détective,
personnage représentant la loi n'est plus.
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Une autre figure importante est celle du coupable. Le meurtre est un événement
outrageant dans l'univers de la fiction comme dans la vraie vie et son auteur doit être puni.
Mais d'abord, il doit être retrouvé. Reuter explique ses fonctions en détail :
II [le meurtrier64] procède avec méthode et camoufle son délit avec rigueur. Il est, en
quelque sorte, l'« envers du détective», qu'il provoque intellectuellement. Face à
l'enquêteur et au lecteur, il détruit et brouille les traces de son acte et de son
intelligibilité narrative et tente de leur dicter de fausses interprétations. Ses mobiles sont
multiples : argent, ambition, amour, jalousie, haine, vengeance, désir de justice. Les
moyens qu'il emploie sont variés : poison, arme à feu ou arme blanche, coup,
strangulation, inoculation, chute, asphyxie, avec parfois des mécanismes très
sophistiqués65.
À un niveau presque manichéen, détective et assassin représentent à leur façon le bien et le
mal. Le détective représente la loi, juste et bonne, tandis que le meurtrier est le délinquant
qui doit payer pour son crime. L'intérêt est de garder le lecteur dans une tension où
l'assassin est sur le point d'être démasqué, sans jamais l'être avant la fin du roman. Lorsque
le détective résout l'affaire, la tension se relâche en faveur du bien et le meurtrier est puni,
l'affaire se concluant en bonne et due forme. La figure du meurtrier semant de fausses
pistes en usant du mensonge, par exemple, devient un jeu où le détective démontre ses
forces, où les lecteurs assistent au combat entre le bien et le mal :
N'importe quel crime ne satisfait pas le lecteur, il est nécessaire de lui présenter un
meurtre ou un assassinat : la volonté de tuer, et surtout de préméditer ce méfait, est
requise pour qu'il y ait un véritable criminel à poursuivre. Le jeu en sera d'ailleurs rendu
plus passionnant puisque la préméditation suppose aussi que l'assassin aura tenté
d'effacer toutes les traces de son crime et de brouiller les pistes, compliquant ainsi
l'enquête du détective et augmentant la tension, augmentant d'autant le plaisir de l'acte
de lecture66.
Marc Lits insiste sur l'importance de garder l'intérêt du lecteur avec cette tension.
Subvenir la figure du meurtrier serait donc un risque de réduire le roman policier.
64
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Stanislas-André Steeman, comme nous l'avons déjà souligné, propose pourtant une
nouvelle manière de présenter le meurtrier avec Silas Lord, le détective qui enquête sur le
meurtre qu'il a lui-même commis, dans L'infaillible Silas Lord61. Transgressant au passage
une règle de S.S. Van Dine qui indique clairement que le meurtrier ne peut pas être le
détective, Steeman apporte au roman policier une fin surprenante qui déjoue les attentes des
lecteurs et repousse les limites du genre.
Enfin, parlons de la figure des suspects qui est une part nécessaire à l'évolution de
l'enquête. Ils sont chacun les détenteurs d'une pièce du casse-tête et l'un d'eux est
nécessairement le meurtrier tant recherché : « Le suspect, personnage essentiel du roman à
énigme, articule toutes les figures possibles de l'être et du paraître. Consubstantiel à
l'enquête, n'existant que par elle, il deviendra à son terme innocent ou coupable. Par son
existence, il aura néanmoins démontré que nul ne vit sans secret ou faute passé...68 » De ce
point de vue, Reuter explique brièvement le rôle du suspect qui se retrouve au final figurant
dans cette enquête et qui ne prend son importance que lorsqu'il se révèle être le meurtrier.
Le suspect n'est là que parce qu'une enquête se produit et qu'il faut fournir au détective des
témoignages et au lecteur de fausses pistes. Agatha Christie, dans Le crime de l'Orient-
Express69, donnera un rôle complètement nouveau aux suspects et rendra leurs témoignages
profonds. Les répercussions de la subversion de ce rôle feront s'écrouler l'horizon d'attente
du lecteur de romans policiers. Un meurtre est commis dans une cabine de train, en pleine
nuit. Le fameux Hercule Poirot prend les rênes de l'enquête. Après quelques recherches, le
Stanislas-André Steeman, op. cit.67
68
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détective découvrira que sa longue liste de douze suspects est celle de douze meurtriers qui
tour à tour ont poignardé la victime dans son lit. Le renversement de ce rôle est d'autant
plus surprenant que tous ces suspects sont en réalité des êtres rongés par la haine, ajoutant à
l'horreur du meurtre qui a été commis. Le génie de Christie s'exprime à travers cette
révélation qui repousse les limites du genre policier.
Comme nous l'avons démontré dans ces exemples, les auteurs du roman policier ont, à
travers les différentes décennies, trouvé des méthodes pour renouveler le roman en
transgressant les règles de Van Dine et en réinventant la structure fictionnelle du roman
policier. Dans Dix petits nègres10, Agatha Christie concocte une intrigue où tous les rôles
du roman policier sont subvertis. Dix invités, sur une île isolée, rencontrent la mort, un
après l'autre, selon les prédictions d'une comptine anglaise. À la fin du roman, le lecteur se
voit réserver quelques pages pour l'enquête des policiers. Tout le monde a été assassiné et
il n'y a aucune explication, sauf une lettre écrite par le meurtrier lui-même, pliée dans une
bouteille et lancée à la mer. Ainsi, les invités sont à la fois victimes, car ils sont menacés de
mourir à tout moment, et détectives, car ils s'entraident à rechercher le meurtrier. Ils sont
enfin suspects, car l'assassin doit nécessairement être parmi les dix convives. À la fin, seul
le lecteur est récompensé de la clé de l'énigme en se voyant offrir le privilège de lire la
lettre du meurtrier qui explique tous les détails de ses crimes. En ce qui concerne le bris
d'horizon d'attente, Agatha Christie signait une œuvre surprenante et d'une complexité
singulière capable de rivaliser avec de grands ouvrages littéraires.
70Agatha Christie, Dix petits nègres, 1939.
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Plus près de notre époque, Le nom de la rose11 d'Umberto Eco est une œuvre
novatrice qui confond les frontières de la littérature et de la paralittérature. Comme Piotr
Salwa dans « Umberto Eco : Texte hybride, narration rhizomatique, ironie72 » tente de le
démontrer, Eco met à profit la subversion des règles de Van Dine en traitant l'intrigue dans
une dimension complètement nouvelle. L'intrigue dans Le nom de la rose est digne d'un
roman policier et se déroule au Moyen Âge, accentuant par le fait même l'écart esthétique
chez des lecteurs habitués à un décor urbain et moderne. Les lecteurs doivent réajuster ce
qu'ils connaissent du roman policier traditionnel et leurs références quant à l'époque
décrite. Les notions d'enquête policière et de détective ne collent plus à l'univers fictionnel.
Les valeurs sociales de l'époque médiévale viennent, elles aussi, influencer la narration et
l'intrigue. Mais encore, poussant plus loin l'expérience de création, une narration en deux
plans vise à plaire à des lecteurs d'expérience aussi bien qu'aux lecteurs novices, amateurs
de grande littérature ou amants de paralittérature :
Le lecteur devra les [topiques du discours73] découvrir de lui-même, quoi que tout ce jeu
d'ironie intertextuelle puisse être considéré comme un avertissement et un « mode
d'emploi » encode. La « chasse aux topiques » se révèle toutefois un exercice libre qui
consiste à dépister les allusions et les signes cachés : celui qui en reconnaîtra le plus, en
tirera aussi plus d'avantages (en ce qui a trait au plaisir du texte, « naturellement »). Les
stratégies narratives dans Le nom de la rose, prévoient une communauté de lecteurs
initiés qui peuvent ironiquement penser à ceux qui liront le roman sans en saisir la
richesse mais qui, eux-mêmes et en même temps, ne pourront se libérer du doute qu'ils
n'ont peut-être pas découvert tout le sens caché74.
Ainsi, Umberto Eco s'est permis d'écrire une œuvre paralittéraire en jouant avec les codes
de manière à ce que le lecteur initié à des lectures plus erudites soit en mesure d'y
découvrir un plaisir intellectuel. Cela nous apprend qu'à l'intérieur d'un roman policier,
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l'intérêt dépasse souvent la simple lecture naïve et qu'elle permet d'amener la lectrice ou le
lecteur dans une sphère intellectuelle plus erudite, plus proche de ce qui est considéré
comme littéraire. Ce jeu de subversion et d'hybridation devient un atout pour le roman
d'Eco et l'élève à un rang plus appréciable dans la paralitterature.
CONCLUSION
Dans ce mémoire, nous voulions revisiter Van Dine et les règles qui ont constitué le
genre policier en appuyant notre réflexion sur un atelier de création. En opposant la
réflexion de Todorov à celle de Lits, nous avons dégagé un questionnement sur le modèle
des règles de S.S. Van Dine. Si Tzvetan Todorov nous a démontré l'importance du contrat
de lecture dans le roman policier, Marc Lits nous a permis de voir les procédés utilisés par
les auteurs pour le subvenir. Les principes du bris de l'horizon d'attente et de l'écart
esthétique inspirés par Jauss sont propres à l'écriture de la transgression et permettent à des
auteurs contemporains de sortir du modèle de Van Dine.
Nous avons pu constater que la codification du roman policier avait pour but de bannir
le « mauvais » roman policier et de forcer une écriture orientée principalement sur le
respect de l'horizon d'attente des lecteurs. Mais plus encore, nous avons relevé au fil de nos
recherches des textes qui voulaient délibérément le briser et élargir le cadre du genre
policier pour se rapprocher un peu plus d'un statut noble de la littérature, comme l'explique
Jacques Dubois :
Les grands textes de la littérature policière enfreignent les lois du genre. C'est l'effet de
leur liberté créatrice autant que d'une propension à surenchérir dans le surprenant, dans
l'inédit [...] L'hypothèse est donc que certains textes policiers parmi les plus construits
se distinguent par le traitement désinvolte qu'ils font subir à la structure de base et par la
crise qu'ils ouvrent dans le genre dont ils se réclament75.
D'une certaine manière, ces grands textes de la littérature policière se rapprochent de la
littérature dans leur façon d'user des codes et dans la part de créativité qu'ils exploitent.
75 Jacques Dubois, « Rouletabille et l'aventure mentale » dans Les cahiers desparalittératures, 1988, p. 17.
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De manière plus précise, nous avons pris le temps d'analyser les figures du roman
policier. Cela nous a permis de déterminer leur rôle à l'intérieur du cadre du genre et de
voir comment les romanciers ont fait pour les subvertir et faire de leur texte des œuvres
d'originalité qui ont marqué l'imaginaire des lecteurs. Il est apparu évident que le roman
policier est un roman de la subversion qui doit constamment réécrire son code et agrandir
son cadre pour faire preuve d'originalité et conquérir le plus de lecteurs possible.
Où cela nous mène-t-il dans notre réflexion? Nous croyons avoir mieux cerné le
système évolutif du roman policier à travers les époques. Les différentes transgressions du
roman l'ont mené à des transformations qui caractérisent toujours le roman policier actuel
et les genres qui en découlent. Par exemple, on observe chez Patrick Modiano des textes
aux allures de romans policiers qui sont en fait des enquêtes dans lesquelles l'intérêt n'est
pas la résolution de celle-ci, mais l'enquête elle-même. On y cherche un objet, une
personne, on en dresse le portrait avec divers témoignages {Dans le café de la jeunesse
perdue16) pour n'obtenir qu'une enquête sans aboutissement. L'histoire se révèle être celle
d'une reconstruction de l'identité, au même titre qu'un roman policier se veut être la
reconstruction de faits passés. De tels auteurs élargissent à nouveau le cadre du genre
policier, comme l'explique Jorge Semprum :
Les enquêtes policières de ces romanciers élargissent les objectifs traditionnels du polar :
combler une rupture dans le savoir concernant un « délit grave, judiciairement
reprehensible (ou qui devrait l'être) ». Les structures narratives et les thèmes assemblent
l'enquête policière, l'écriture, l'Histoire et l'identité des protagonistes. [...] Tous ces
récits d'enquête figurent, de façon indirecte, une période toujours filtrée par la
conscience des témoins qui l'ont vécue, bien éloignée des grandes fresques historiques à
la Walter Scott. Dans cette perspective de l'Histoire subjectiviste, vue et vécue par des
hommes se pose le problème essentiel des traces qui en conservent la mémoire. En effet,
les narrations reposent sur des récits de témoins qui dégagent une sorte de quintessence
76 Patrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, 2007.
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existentielle du passé. Pourtant, les romanciers n'ignorent pas les traces objectives :
bottins, fiches policières, photos reviennent chez Modiano et Del Castillo comme des
liens essentiels avec le passé77.
Où se positionne le roman policier actuellement? Peut-on encore parler d'un roman sans
valeur littéraire? Malgré ses détracteurs, le genre policier initie des élans créatifs
d'imagination et inspire des auteurs comme Jacques-Pierre Amette (Le Lac d'or7S),
François Gravel au Québec (Adieu, Betty Crocker79) et Patrick Modiano. Les règles de S.S.
Van Dîne ont certainement contraint le roman policier à réutiliser ses codes, mais elles ont
aussi suscité une vague de nouveaux textes rafraîchissants dans lesquels l'enquête occupe
une place de choix.
En conclusion, nous croyons que les principes d'écart esthétique et d'horizon d'attente
sont fondamentaux pour les auteurs de romans policiers actuels. Leur travail de
divertissement s'élargit et se veut de qualité, visant toujours l'originalité de leur intrigue.
Alors que les auteurs innovent dans la structure de leurs textes, d'autres approfondissent la
psychologie de leurs meurtriers et ces principes continueront de se développer tant que le
lectorat réclamera de la nouveauté. Ainsi, certains romans policiers ressortent du lot et
peuvent sans doute s'inscrire dans un cadre plus noble (vis-à-vis la l'élite) quelque part
entre la paralittérature et la littérature. De plus, d'autres formes du genre policier pourront
voir le jour et s'investir dans une poétique et une rhétorique plus importantes, au goût de
l'Institution, comme avec les romans d'enquête que l'on retrouve chez Modiano. Le genre
policier est rapide et il ne cesse de se réinventer et de proposer de nouvelles approches qui
77
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sont appréciées par la masse. Qu'on parle de Gaboriau ou de Modiano, ce qui sépare la
naissance du roman policier français et le roman d'enquête actuel ce sont les nouvelles
structures et thèmes abordés, bien que le but reste toujours de captiver des millions de
lecteurs.
On peut ajouter également que le développement du genre policier l'amène
aujourd'hui à un métissage des genres qui fait en sorte que se confondent les limites des
catégories, comme le soulève Marc Lits :
Ainsi, la distance, stylistique, thématique ou narrative, apparaît moins grande qu'avant
entre la littérature reconnue et la paralittérature policière, des auteurs reprenant les
techniques de l'une ou l'autre catégorie ou passant du genre à l'autre au fil des livres
qu'ils publient. Mais s'il y a une tendance à moins dissocier littérature « classique » et
policière, cette catégorie garde cependant son autonomie80.
Cela étant dit, littérature et paralittérature s'inspirent mutuellement et contribuent au
développement des genres. Les techniques narratives et les thèmes se redécouvrent à
travers des textes novateurs qui enrichissent, à leur façon, la littérature. Ainsi, lorsqu'il
s'agit de quantifier (si cela est possible) la valeur littéraire du roman policier, cela demeure
une tâche difficile et sujette au débat. Ce que nous retenons pourtant à la suite de cette
recherche, c'est la part importante de créativité qui est transmise par le genre policier. Cette
dernière est mise au premier plan par les auteurs du genre et n'a pas d'autre intention que
celle-ci : un devoir d'originalité pour immerger complètement les lecteurs dans la fiction.
Les lecteurs de romans policiers actuels assistent certainement à une évolution du
roman policier qui est attribuable à une confusion de plus en plus constante entre la réalité
et la fiction. La rubrique de faits divers était déjà bien présente à la naissance du roman
80Marc Lits, op. cit., p. 160.
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policier. La nouvelle journalistique est fondatrice du genre. Mais, comme le souligne Marc
Lits :
La recherche d'intrigues dans les multiples affaires qui occupent la scène judiciaire se
multiplie aujourd'hui, comme en témoigne la collection baptisée « Crimes & Enquêtes »
chez J'ai lu. La référence au modèle du « reality show » est explicite dans la campagne
promotionnelle, de même que la reconnaissance d'une nouvelle voie entre fiction et
information. Dans la même veine, Fleuve Noir a aussitôt lancé la série « Crime story81 ».
Cela nous permet de relever que le roman policier est un genre qui se développe au rythme
des sociétés qui l'écrivent et le lisent. La nouvelle fascination pour la télé vision-réalité,
bien que souvent elle-même scénarisée, inspire un nouveau modèle de la fiction que les
romanciers du genre policier ont certainement envie d'exploiter. Cette fine marge entre
réalité et fiction sert assurément à alimenter la part de manipulation et de jeu qu'on associe
spécialement au roman d'enquête. Le lecteur aime chercher les éléments qui pourraient
s'apparenter à la réalité et aiment aussi se persuader qu'ils prennent part à une enquête
policière qui aurait effectivement pu avoir lieu dans cette même réalité. Au bout du compte,
le roman policier a su, au fil des époques, s'inspirer d'une fascination pour les histoires
sordides et ce besoin du lecteur de s'investir dans des mystères plus grands que lui. La
diversité du roman policier continue d'égaler l'imaginaire collectif en évolution associé aux
sciences de la criminalistique et aux enquêtes policières toujours plus médiatisées.
81 Marc Lits, op. cit., p. 161.
PARTIE CREATION
DELIRIUM
Éparpillés sur la table comme on jetterait n'importe quelle ordure à la poubelle, les
papiers formaient une masse sans forme définie. Une fenêtre ouverte laissait passer un air
léger, difficilement perceptible à travers la chaleur de l'appartement qui s'intensifiait au fil
des heures. La petite brise arrivait à peine à faire lever les feuilles qui se trouvaient là, à sa
merci. La tombée de la nuit n'avait pas rafraîchi la densité de la température qui grimpait,
sans jamais s'arrêter. La télévision était restée allumée et la météo annonçait, sans être
écoutée, que la journée suivante connaîtrait sûrement un record pour la saison. L'humidité
environnante alourdissait de plus belle l'atmosphère qui s'incrustait dans chaque pièce. Les
murs semblaient se tasser les uns sur les autres, comprimant et asphyxiant la seule personne
éveillée.
Emily ne parvenait pas à dormir, étouffée par la moiteur de ses draps. Elle cherchait
son air en tournant sans cesse dans son lit, incapable de gagner le souffle qui lui manquait.
Elle se leva donc dans l'espoir de trouver une brise dans son salon, où elle revit ses notes de
cours dispersées dans toute la pièce. Après avoir vainement tenté de réviser, Emily constata
à quel point le papier était flasque et humide. L'air chaud ambiant s'incrustait dans le
moindre espace, transformant même le tapis en une masse laineuse et suintante. Le sofa sur
lequel elle s'était assise n'avait aucune fraîcheur et transpirait une odeur de lait tiède et
caillé. Emily avala le reste d'un verre d'eau à demi vide, dont le goût n'avait rien de
désaltérant, mais qui lui rappelait plutôt le savon à vaisselle. Elle soupira d'impuissance
devant sa cuisante défaite contre l'été.
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Entre le sommeil et l'éveil, au bord de l'épuisement, la jeune fille se résolut enfin à se
traîner jusqu'au réfrigérateur. En l'ouvrant, elle avait espéré qu'une vague glaciale lui
apaiserait le visage. Mais la seule chose qui provenait de l'appareil était un bourdonnement
électrique répétitif. L'intérieur était sec. Emily se pencha légèrement pour mieux étirer son
cou entre les restes décolorés et sans vigueur. Une pomme de salade molle rappelait
étrangement à Emily sa propre tête, dont les cheveux gras s'étaient aplatis sur son front.
Elle repoussa une mèche brune sur son oreille en refermant la porte puis se dirigea vers le
garde-manger avec indolence. Elle se résigna enfin à retrouver l'inconfort de sa chambre,
sachant très bien que rien ne pourrait la désaltérer dans cette cuisine.
Cette danse nocturne entre les pièces de son appartement se faisait en silence, comme
le bruit au beau milieu du désert. Emily ne voulait pas réveiller Chase qui dormait toujours.
Elle s'était installée sur le bord d'un bureau d'où elle extirpa sans bruit un pantalon court et
un chandail léger. En regardant le jeune homme dans son lit, elle s'étonna qu'on puisse
dormir dans de telles conditions puis le quitta. Emily avait décidé de respirer ce qu'il restait
d'air à l'extérieur. Sur son chemin, elle irait s'acheter un pot immense de crème glacée à la
station du coin. Elle enfila ses chaussures et referma derrière elle la porte de l'appartement,
ne traînant avec elle que son porte-monnaie et ses clés. Emily longea alors le corridor mal
éclairé pour se diriger vers la sortie. En quittant l'immeuble, elle désespéra de ne capter
aucun souffle frais.
Arrivée dans la rue, elle pouvait sentir que la brume épaisse et chaude s'infiltrait sous
ses vêtements. Ses pas résonnaient dans une rue sans vie. Le calme était exemplaire. Emily
en profita pour ralentir la cadence. Elle s'essoufflait rapidement, incapable de respirer
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convenablement dans la pesanteur humide de cet été-là. Une voiture blanche passa
tranquillement et continua son chemin. Elle se sentit soudainement rassurée de ne plus être
la seule éveillée dans la ville. Emily ne comprenait pas comment tant de gens pouvaient
endurer cette température immonde. Elle avait eu l'impression de mourir dans son
appartement, tellement la chaleur était insupportable. Elle devait trouver une oasis avant de
succomber. La simple idée de devoir subir cette sensation plus longtemps lui faisait perdre
toute notion de la réalité.
Au bout d'un moment, elle aperçut les lumières du petit marché nocturne. Comme
dans un mirage derrière la brume, Emily pouvait difficilement lire l'affiche publicitaire qui,
le jour, était bien mise en évidence. Elle avait l'impression de découvrir un tout autre
univers. Parce qu'elle ne sortait jamais la nuit, Emily n'avait aucune idée de ce que la ville
pouvait lui offrir à cette heure tardive. Et même si elle suffoquait dans cette rue, elle la
trouvait étonnamment paisible à l'heure qu'il était et ne craignait encore rien. Cette jeune
étudiante avait bien changé depuis qu'elle avait quitté ses parents, pour « vivre sa vie ».
L'indépendance nouvellement acquise l'amenait à faire des choix qu'elle n'aurait jamais
faits auparavant. Elle se trouvait donc téméraire de déambuler sans oxygène au milieu du
pavé, livrée à elle-même.
L'étourdissante chaleur prit fin dès qu'Emily posa sa main sur la poignée et tira la
porte d'entrée. Le petit magasin lui lança une bouffée d'air froid en plein corps. En entrant,
elle eut un frisson digne d'une journée d'hiver, alors que le tintement de cloche annonçait
son arrivée à un homme au comptoir. Elle baissa la tête pour le saluer alors qu'elle avançait
timidement vers l'allée des produits glacés. Emily remarqua son allure dans le reflet d'une
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porte vitrée et rougit presque. Son accoutrement affichait clairement qu'elle venait de sortir
du lit. Elle n'avait pas remarqué plus tôt, dans la noirceur de sa chambre, qu'elle avait
enfilé son chandail d'université et une culotte courte d'entraînement. Ses cheveux en
bataille semblaient avoir fondu sur sa tête et sur son visage perlaient de gouttes de sueur.
Emily essuya son front du revers de la main, puis tira la porte vitrée du congélateur qui
était devant elle. Une nouvelle brise froide enveloppa sa poitrine et son cou et elle retint un
soupir de soulagement. Sans vraiment réfléchir à la saveur qu'elle préférait, Emily plaça
son porte-monnaie dans sa poche et attrapa le premier contenant dans son champ de vision.
Puis elle mit une main avide sur un tas de bâtonnets glacés aux cerises. Ses doigts se
congelaient à leur contact et elle maintint le tout contre son abdomen. Cet échange de
température apaisait la sensation de brûlure qu'elle ressentait sur sa peau depuis déjà des
heures. Elle arriva à petits pas devant la caisse où se tenait un vieux garçon aux lunettes
trop grandes pour son visage. Il passa ses doigts sur son menton mal rasé avant de
commencer à calculer la commande d'Emily.
Elle avait déposé ses articles sur le comptoir, en laissant échapper un « bonsoir » qui
ne lui fut pas rendu. Sans émotion, le commis annonça le prix. Emily sortit son porte-
monnaie de sa poche et l'allégea de quelques billets. L'homme plaça le contenant et les
bâtonnets glacés dans un sac de plastique qu'il tendit sèchement à sa cliente. Cette dernière
s'en empara et quitta, tête baissée, cet endroit froid. La chaleur lui tomba dessus comme un
coup de bâton dans les côtes. Après une marche d'à peine quelques mètres, elle se sentait
encore assoiffée et étranglée par l'absence d'air frais. Son bagage était un véritable trésor
qu'elle languissait de pouvoir savourer. Cette petite expédition nocturne lui avait coûté
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quelques précieuses minutes de sommeil, mais elle préférait souffrir de fatigue que de
chaleur.
Son petit pas exténué était désormais accompagné du glissement du sac de plastique
sur le chemin silencieux et solitaire du retour. Il lui sembla qu'il était plus long de retourner
vers son appartement que de s'en éloigner. Elle s'arrêta brusquement et laissa passer deux
jeunes hommes à l'air menaçant qui avançaient dans sa direction. Emily n'osa pas croiser
leur regard, mais elle eut l'impression qu'ils l'avaient dévisagée. Elle aurait cru qu'ils
avaient fait un mauvais coup. La moiteur de son chandail en contact avec son corps en
pleine sudation l'incommodait terriblement. Elle soupira puis s'assit sur la marche en béton
d'un appartement qui lui faisait face. Emily ouvrit son sac de plastique et en sortit un
bâtonnet glacé qu'elle décapita avec ses dents. La glace à la cerise qu'il devait contenir
avait déjà commencé à fondre et elle l'avala d'un trait.
À cette heure, elle savait qu'elle ne pourrait jamais rattraper tout le sommeil qu'elle
avait perdu. La journée s'annonçait pénible sous tous ses aspects. Au loin, Emily entendit
un cri. D'autres individus avaient rejoint les deux hommes qu'elle avait croisés. Ils
commençaient à être bruyants. Elle ignorait s'il était avisé de rester assise là, alors que plus
loin se regroupaient des jeunes moins sages qu'elle. Sortir en pleine nuit n'était pas prudent
et surtout, elle ne voulait pas s'attirer d'ennuis pour cette première incartade. Emily n'était
certainement pas du genre à violer le couvre-feu d'ordinaire. Mais les mesures extrêmes de
cette nuit l'avaient obligée à chercher des rafraîchissements. Si ses parents avaient été là, ils
l'auraient sûrement sermonnée. Emily sourit à la pensée d'être si nouvellement autonome.
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Mais ce sentiment se dissipa rapidement. L'étudiante eut soudainement peur de cette
solitude nocturne. Elle lécha les résidus collants du bâtonnet glacé et se leva pour jeter
l'emballage dans la rue. Enfin, Emily se dirigea d'un pas frénétique en direction de son
appartement. Elle se rassurait d'entendre s'éloigner les voix et les cris de ces inconnus qui
commençaient à s'attrouper. Plus les voix diminuaient, plus elle se sentait hors de danger.
Après tout, ils auraient pu lui courir après, lui prendre son argent, la battre ou pire encore.
Emily se trouvait idiote d'avoir eu si peur. La chaleur toujours dominante rendait la chose
bien pire qu'elle ne l'était en réalité. Elle devait se calmer, elle devait se faire confiance et
faire face à ses peurs. Elle devait leur prouver qu'elle était une adulte désormais.
En arrivant devant l'immeuble de son appartement, Emily sortit ses clés de ses poches
pour ouvrir la porte vitrée. Elle remarqua alors qu'elle avait été brisée et son cœur fit un
bond. Ses yeux fixèrent les éclats de verre sur le sol. Qui avait bien pu faire ça? C'était sans
doute les voyous qu'elle avait vus quelques instants auparavant. Avec cette porte brisée,
n'importe qui aurait pu entrer. Cette nouvelle idée lui donna la frousse de sa vie. Elle tenta
de se calmer intérieurement puis enfonça sa clé dans la serrure. Elle l'ouvrit puis se dirigea
directement vers l'appartement du propriétaire. Quelqu'un devait lui dire. Elle n'arriverait
pas à dormir de la nuit, même sans la chaleur. Et si on pensait que c'était de sa faute parce
qu'elle était sortie en pleine nuit? Devait-elle appeler la police plutôt? Emily serra les
poings puis prit une grande respiration. Elle était une adulte maintenant. Ces choses ne
devaient pas l'effrayer. Elle prit alors la décision d'avertir le propriétaire plus tard dans la
journée.
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II était vraiment inutile de réveiller tout l'immeuble pour si peu. Elle avait vu les
jeunes qu'elle suspectait d'avoir fait cet acte et elle allait les décrire à la police s'il le fallait.
Mais d'abord, elle devait engloutir une généreuse portion de crème glacée. Elle glissa la clé
dans la porte de son appartement et s'aperçut qu'elle avait oublié de la verrouiller avant de
quitter les lieux. Une nouvelle vague de chaleur intense lui traversa le corps. Emily poussa
la porte délicatement, craignant que quelqu'un avait pu s'introduire chez elle pendant son
absence. Elle cria le nom de son copain. Il n'y eut aucune réponse. La lumière du salon était
encore ouverte, ainsi que le téléviseur. Tout était resté comme elle l'avait laissé. À demi
soulagée, elle déposa son sac sur la table où traînaient toujours ses papiers et verrouilla
pour de bon la porte.
Sur la pointe des pieds, elle se rendit dans la chambre. Le reste de son appartement
était plongé dans la noirceur, ce qui n'aidait pas à la rassurer. Elle distingua pourtant Chase
qui dormait dans le lit. Emily laissa partir le stress qui l'avait envahie plus tôt et regagna le
salon en attrapant une petite cuillère sale de la cuisine, au passage. En s'assoyant, elle sortit
de son sac tous les trucs glacés qu'elle s'était procurés. Elle tira le couvercle du pot de
crème glacée et y plongea la cuillère pour en sortir une grosse portion qu'elle amena à sa
bouche d'enfant gourmande. Emily l'avala d'un trait et reçut un coup de froid sur le front.
Cette douleur annonça à tout son corps que la canicule était sur le point d'être adoucie. La
jeune fille put finalement se détendre et se mit à rigoler en regardant un vieux western avec
Marlon Brando.
Emily tanguait entre le film, le pot de crème glacée et ses pensées. Pendant qu'elle
ramenait la température de son corps à la normale, elle se remit à réfléchir aux jeunes
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hommes qu'elle avait croisés. Pourquoi avaient-ils vandalise l'immeuble? Elle ne
comprenait pas ce qui poussait les gens à agir de la sorte. Tout le monde devrait aller à
l'université, tout le monde devrait se trouver un bon emploi, tout le monde devrait agir
comme un bon citoyen, se disait-elle. Il n'y avait pas de mal à enfreindre quelques lois, à
l'occasion, mais de là à vandaliser la propriété d'autrui, c'était inacceptable. Pour Emily, la
seule manière de réussir dans la vie était de la mener bien. D'ailleurs, si elle pouvait se
permettre cet appartement, c'était grâce à une généreuse bourse d'excellence qu'elle avait
obtenue durant ses études.
En tant qu'étudiante à l'université, elle faisait partie du conseil étudiant, elle était
journaliste pour le périodique de l'université, elle faisait du bénévolat pour les élèves en
difficulté physique ou mentale, elle présidait le comité artistique de l'établissement et elle
avait toujours maintenu sa moyenne scolaire dans l'absolue perfection. On la destinait à
une grande carrière et tout le monde l'aimait. Pour Emily, la vie c'était faire son mieux
pour le mieux et son bonheur elle l'avait trouvé dans ce genre de petits défis et de réussites.
Pour une fois, elle sentit que ses parents lui manquaient et qu'ils avaient été plus que
généreux par leur présence et leurs encouragements. Leur exigence était justifiée et leur
rigueur avait fait d'Emily la femme juste et droite qu'elle était. Elle se sentait soudainement
très privilégiée par la vie.
Emily entendit Chase tousser dans la chambre et sa présence l'emplit d'une tendresse
singulière. Elle n'avait jamais ressenti un tel sentiment pour un garçon. C'était un type bien
que ses parents aimaient également. Elle se voyait facilement faire sa vie en sa compagnie.
Il serait un excellent époux et un très bon père. Il n'y avait aucun doute à ce sujet. Chase
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était un homme travaillant, courageux, persévérant. Emily se sentait en sécurité avec lui. Il
lui apportait de la stabilité et du bonheur. Elle ne pouvait rien demander de mieux. La
quiétude, voilà ce dont elle avait besoin pour mener une vie heureuse. Se sentir entourée et
protégée malgré les dangers. Elle savait qu'à la fin de ses études, il la demanderait en
mariage. Ce jour, elle l'attendait avec impatience et le souvenir des photos des noces de sa
mère encourageait ce rêve de bonheur.
Il était presque déjà quatre heures du matin lorsqu'Emily eut terminé le pot de crème
glacée. Il lui sembla qu'elle n'avait plus toute sa tête, étourdie par l'incontournable
humidité bouillante et la fatigue qui la gagnait d'heure en heure. Les images que projetait le
téléviseur n'avaient plus aucun sens et Marlon Brando lançait des bribes indéchiffrables
pour les oreilles exténuées d'Emily. Elle sentit le besoin d'aller retrouver Chase dans le lit,
mais elle redoutait l'âpreté des couvertures avec cette chaleur qui ne faisait que se répéter
inlassablement. Il lui faudrait tôt ou tard s'endormir et reprendre des forces. Dans son
estomac, la crème glacée n'avait pas réellement fait son œuvre et toute la fraîcheur qu'elle
devait procurer n'avait été que momentanée. Emily fut embêtée que tous ses efforts n'aient
mené à rien.
À moitié éveillée, la jeune fille se leva et tituba accompagnée de ses déchets jusqu'à la
poubelle la plus proche. Elle y plongea le tout et retourna au salon fermer les lumières et la
télévision. À tâtons, dans l'obscurité de son appartement, elle avançait tranquillement
jusqu'à sa chambre. En entrant, elle voulut retenir un bâillement très sonore, comme elle
avait l'habitude de les faire, qui aurait éveillé Chase. Puis, elle parvint à s'asseoir sur le
bord du matelas. La seule source lumineuse à sa portée était le pâle reflet du cadran
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numérique qui affichait l'heure tardive de la nuit. Emily souleva le mince drap et s'allongea
dans son lit, qui était moite et trempé. En posant sa tête sur l'oreiller, elle sentit la
transpiration de ses cheveux appuyer sur son crâne. Elle ferma les yeux en essayant
d'oublier la chaleur, de ne penser à rien. Une odeur étrange hantait sa chambre.
Les draps étaient bizarrement humides. Chase devait suer abondamment. Le lit était
imbibé par le liquide tiède. Emily ne pouvait pas dormir dans cette chaleur détrempée. Elle
se redressa et alluma la lampe de chevet, au risque de réveiller celui qui dormait à ses côtés.
La lumière déploya un rayon vermeil partout dans la pièce. Elle aperçut ses mains et ses
vêtements qui étaient imbibés de rouge. Avant qu'elle ne devine ce qui se trouvait sur ses
doigts, elle vit la gorge tranchée de Chase, mort dans le lit. Le cœur d'Emily s'arrêta
presque et elle se mit à hurler de toutes ses forces. Elle venait de comprendre que quelqu'un
avait été dans son appartement, que quelqu'un venait de tuer Chase. D'un bond, elle sortit
du lit sans pouvoir s'arrêter de crier. Elle ne parvenait pas à reprendre ses esprits. Elle ne
voyait que le corps et le sang.
Derrière elle, une main gantée apparut et se crispa sur sa bouche, pour l'empêcher de
hurler davantage. Une autre la maîtrisait avec une force frénétique. Emily se débattait dans
une panique justifiée. Elle reçut un coup dans les côtes et perdit le souffle qu'elle avait
cherché toute la nuit. L'intrus la maîtrisait toujours. Elle n'arrivait pas à se déprendre et
sans avoir pu appeler à l'aide, Emily venait de se faire taillader la gorge. Une rivière de
sang s'échappa de la coupure et atterrit sur le lit déjà maculé par celui de Chase. Dans un
dernier râle désespéré, Emily perdit le contrôle de ses membres et s'écroula sur le sol,
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laissant une marre cramoisie s'étendre dans la chambre. Doucement, la tranquillité revint et
la température chaude de l'été fit place à un matin venteux.
Le réveille-matin retentit à tout rompre. Leah sursauta, libérée d'un mauvais rêve. La
fenêtre ouverte de la chambre laissait passer un courant d'air frais. Les rayons orangés du
soleil apparaissaient doucement. Il n'était que six heures du matin et Adam n'était pas
rentré de la nuit. Elle soupira en se levant de son lit et frappa un coup sec sur le cadran pour
qu'il cesse de sonner. Quelques pas la séparaient de la salle de bain. En appuyant sur
l'interrupteur, la lumière enveloppa l'espace blanc et le bruit agaçant du ventilateur envahit
la pièce comme un gémissement incessant. Leah se brossa les dents puis enfila un jeans et
un chandail à manches courtes. Elle tira ses cheveux par-derrière et les fixa avec un simple
élastique. C'était ce qu'elle appelait son « look du lundi », parée pour commencer une dure
semaine au boulot.
En sortant de la salle de bain, elle tomba nez à nez avec Adam qui lui adressa un « bon
matin » sans réelle intention derrière. Visiblement, il avait travaillé toute la nuit. Ils ne
s'embrassèrent même pas et il alla s'étendre sur le lit sans dire un mot de plus. Leah n'avait
pas envie d'une grande discussion à cette heure, de toute façon. Elle devait se rendre au
travail et se concentrer. Son histoire avec Adam se désagrégeait de jour en jour. Il y avait
deux ans de cela, un événement horrible avait brisé quelque chose en elle et une émotion
qu'elle n'arrivait ni à comprendre, ni exprimer lui enlevait le goût de tout. Sans le vouloir,
elle rendait Adam malheureux en ne parvenant pas à faire le deuil des événements du passé.
Il était à ce jour la seule famille qui lui restait, depuis la mort récente de son père. Pour
Leah, la vie était un merdier et la seule chose qui la gardait encore debout était son emploi.
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Elle avait obtenu un poste de journaliste pour le journal de Candlebridge, grâce à un
ami qui avait pu convaincre son patron de l'engager. C'était un des rares éléments positifs
dans sa vie. Depuis six mois qu'elle jouait à la secrétaire pour les autres, elle n'avait pas
encore vraiment honoré son titre de journaliste. Sauf quelques articles minables sur les
récitals d'une école du quartier et une entrevue avec la doyenne de la ville, Leah ne s'était
pas spécialement démarquée. Mais tant qu'elle pouvait payer son loyer, sa vie restait sur le
seuil du tolerable, bien qu'il n'y avait pas un jour où elle ne pensait pas à la mort de sa
sœur. Chacune de ses pensées rendait le monde plus difficile à supporter. Le fait que la
police n'ait jamais découvert son assassin la mettait dans un état indescriptible.
Emma avait été une petite sœur formidable. C'était une fille qui était très souriante,
très gracieuse. Les gens tournaient leur regard sur elle lorsqu'Emma passait quelque part.
Les hommes la désiraient et elle obtenait toujours ce qu'elle voulait. C'était une fille
brillante qui avait beaucoup d'ambitions. Leur père était si fier d'elle. Emma ressemblait
tellement à leur mère, qui était morte plusieurs années auparavant, que la regarder était à la
fois un grand bonheur et une souffrance. On ne pouvait que l'aimer doublement et
lorsqu'elle est morte, cela avait été la chose la plus difficile à vivre pour Leah. Sa mort
rendait le monde si insignifiant, si absurde que plus rien ne semblait assez bon pour lui
remonter le moral. Puis la mort de leur père l'année suivante n'avait pas arrangé les choses.
Leah se sentait orpheline, avec raison.
Lorsqu'elle eut terminé de manger les restes d'une vieille pizza qui traînaient sur le
comptoir depuis deux jours, Leah prit ses effets et quitta son appartement. Comme elle
n'avait pas de permis de conduire, elle alla attendre l'autobus, ce qu'elle faisait tous les
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matins depuis les six derniers mois pour se rendre au journal. Le trajet entier se passa dans
un silence ennuyeux, se cramponnant à une poignée pour ne pas trébucher. Leah détestait
par-dessus tout les contacts physiques avec des étrangers depuis le décès d'Emma et, dans
cet autobus, elle se sentait prise dans un étau où elle avait l'impression d'étouffer. La
situation était aussi intolérable qu'inévitable, car chaque matin c'était la même histoire.
Enfin, elle aperçu son arrêt et tira la corde pour annoncer son débarquement.
À huit heures, en arrivant au journal, elle ne perdit pas de temps à retrouver son bureau
à cloisons. L'atmosphère semblait inhabituellement tendue autour d'elle. Il était si tôt et
déjà tout le monde s'activait comme à la veille d'une publication importante. Leah allait
continuer son article sur le retour des oiseaux migrateurs dans la région quand sa collègue
et amie, Paige, arriva fébrile à ses côtés.
- Tu arrives à y croire? lança-t-elle directement à Leah.
- Croire à quoi? De quoi parles-tu?
- Il paraît que deux étudiants de l'université de Candlebridge ont été assassinés la
nuit dernière.
- Et alors? demanda Leah qui n'avait pas l'air de comprendre ce que cela
signifiait.
- Il paraît que ça a été assez sauvage. Tout le monde au journal veut être sur le
coup.
- C'est complètement barbare. Qui voudrait profiter du malheur de ces pauvres
gens? s'indigna timidement Leah, sachant bien que ce n'était pas la bonne
attitude à adopter par une journaliste en herbe.
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- Oui, absolument, c'est triste. Mais c'est ce genre de nouvelle qui te projette aux
infos de six heures, argua ironiquement Paige. Je ne serais pas contre une telle
promotion...
- Et quelqu'un sait qui a fait ça?
- Je crois que non. Mais la police est ici. C'est pour ça que tout le monde est si
nerveux. Ils veulent faire circuler des informations. C'est monsieur Emerson qui
doit être fou de joie.
Monsieur Emerson était le directeur du journal. Dans la cinquantaine, un peu
bedonnant, les cheveux gris; il portait bien la moustache. Et c'était sa seule qualité car il
avait un sale caractère et peu de gens l'appréciaient. Les employés du journal avaient tous
intérêt à se tenir droits et à être obéissants. Sa mauvaise réputation était aussi grande que
son sens du travail bien fait et il était la principale raison pour laquelle le journal
fonctionnait si admirablement. Une nouvelle comme celle-là devait être de l'or à ses yeux
et il allait sûrement remanier toute l'édition du mardi pour lui donner une place de choix.
Ce genre de comportement ne plaisait pas beaucoup à Leah. Cela lui rappelait ce que les
journaux avaient fait de l'histoire du meurtre d'Emma.
Leah se réfugia donc dans sa coquille et commença à faire quelques recherches dans
l'intérêt de son article qui allait sûrement se faire repousser dans les pages des petites
annonces ou mieux encore : à la poubelle. En relisant le travail déjà accompli, elle avait
l'impression de n'avoir jamais lu quelque chose d'aussi insipide. Elle serait chanceuse si
elle gardait son emploi encore un autre six mois. C'était le genre d'articles que les gens
gardaient pour faire du papier mâché ou encore pour mettre dans le fond de la cage de leurs
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oiseaux. Leah continua malgré cela à naviguer entre son clavier et quelques sites web
d'informations. Autour d'elle, c'était la pagaille. Les téléphones n'arrêtaient pas de sonner
et tout le monde courait dans tous les sens. Il n'y avait que dans l'armure des cloisons de
son bureau, dans sa carapace sur mesure où elle trouvait un peu de la tranquillité qui lui
manquait.
Au bout d'un certain temps, la porte du bureau de monsieur Emerson s'ouvrit et laissa
passer l'homme en question, l'air furieux. Tout le journal cessa de respirer, hormis Leah
qui continuait son indigne besogne dans une concentration exemplaire. Emerson survola du
regard tout le monde puis cria sur un ton sévère : «Hatfield! Leah Hatfield! Venez dans
mon bureau immédiatement! » En fronçant les sourcils, il retourna d'où il venait alors que
tous les yeux se tournèrent dans la direction de Leah qui trouvait la situation de mauvais
augure. Elle se leva discrètement en prenant soin d'apporter avec elle son dossier sur les
oiseaux migrateurs, car elle savait bien qu'elle aurait à défendre le sujet devant Emerson
qui la réclamait si rudement. De son bureau à celui de son patron, Leah eut la sensation de
se rendre à l'enterrement de sa jeune carrière.
Devant la porte, elle frappa quelques coups et elle obtint un « Entrez! » sec comme
seule réponse. Leah tourna la poignée et entra dans le bureau d'Emerson où elle trouva son
patron assis dans sa grande chaise rembourrée, accompagné de deux hommes; visiblement
des policiers.
- Asseyez-vous, je vous prie, insista Emerson en la voyant entrer. Je vous présente
le shérif Jasper Conrad et le shérif adjoint Wyatt Kelley. Ils sont ici pour parler
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de l'enquête concernant les deux meurtres de la nuit passée. Vous en avez
sûrement entendu parler?
Très peu, avoua Leah en serrant la main des deux inconnus.
Vous allez laisser tomber cet article sur les volatiles et vous allez collaborer
avec ces deux messieurs pour écrire un article à ce sujet, ajouta directement
Emerson. Vous ferez environ deux mille mots et ce sera publié en première page
demain. Et ce n'est pas tout. Les infos télévisées de la station de Candlebridge
veulent un collaborateur pour les nouvelles de ce soir. Vous allez vous en
charger également.
Si nous sommes ici, c'est surtout pour nous assurer que les informations qui
vont circuler dans les médias seront bien utilisées, commença le shérif Conrad.
Vous devriez prendre quelques notes.
Oui certainement, répondit Leah en cherchant maladroitement un crayon dans sa
poche. Elle se mit à griffonner sur une page du dossier qu'elle avait apporté.
Les victimes sont Emily Davis, vingt ans, et Chase Lawson, vingt-et-un ans,
avança cette fois le shérif adjoint Kelley. Ils ont été retrouvés assassinés dans
leur appartement vers cinq heures trente ce matin par le propriétaire. Nous vous
avons préparé un document où vous trouverez les informations nécessaires pour
écrire votre article. Les meurtres sont plutôt rares à Candlebridge. Il vous faudra
écrire ce papier intelligemment, afin de ne pas effrayer la population.
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Bien entendu, dit Leah en se mordant les lèvres. Le dernier meurtre qui s'était
produit à Candlebridge avait été celui de sa sœur, deux ans auparavant. Elle
tenta de chasser ce souvenir de sa tête.
Et puis voilà ce que vous apporterez lors de votre passage aux infos, coupa
Emerson en pointant une télécommande sur un petit téléviseur qui se trouvait
dans le coin de son bureau. Il s'agit de la bande vidéo de la caméra de
surveillance de l'appartement où les meurtres ont été commis. On y voit le
meurtrier à deux reprises.
Comme vous le voyez, reprit le shérif Conrad, à deux heures trente du matin,
Emily Davis quitte son appartement et part en direction nord. Quelques instants
après, on peut voir un homme cagoule, vêtu sombrement, qui arrive en direction
sud. Il est muni d'un bâton de baseball et casse la porte vitrée pour la
déverrouiller et s'introduire dans l'immeuble.
S'il y avait une caméra de surveillance, il devait y avoir un système d'alarme,
non? demanda Leah.
Pas dans cet appartement, poursuivit le shérif Conrad. La caméra était
simplement destinée à intimider les voleurs. Vous voyez? Ensuite, à trois heures
dix précisément, Emily Davis retourne à son appartement.
Elle porte des sacs... Elle fait des courses à cette heure? Vous savez ce qu'elle a
acheté? questionna de nouveau Leah.
Elle a fait un saut à la station du coin, le « B Market », débuta Wyatt Kelley.
Emily aurait acheté des glaces et aurait quitté l'endroit après quelques minutes.
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D'après la caméra de surveillance, nous pouvons présumer que le meurtrier a
passé près de deux heures dans l'appartement des victimes. On le voit ici, à
quatre heures dix-huit du matin quitter l'immeuble par où il est entré.
Leah observait l'image qui était figée sur l'écran. Pendant quelques secondes qui lui
parurent une éternité, elle fixait le visage cagoule de l'homme, presque imperceptible en
noir et blanc. La mauvaise qualité de la vidéo n'aidait pas à l'identification du suspect.
- Est-ce que vous avez une piste quant à l'assassin? Est-ce que vous avez procédé
à une arrestation? voulut savoir Leah qui écrivait de plus belle sur son papier.
- Malheureusement non, répondit Kelley. Il est tôt pour tourner nos soupçons vers
quelqu'un. C'est pour cela que vous passerez aux infos à six heures. Vous allez
diffuser les images de l'assassin qui entre dans l'immeuble dans l'espoir qu'un
citoyen puisse l'identifier et nous aider à trouver un suspect ou des informations
pertinentes.
- Vous sentez-vous capable de le faire, Hatfield? demanda sévèrement Emerson.
J'ai des tas d'autres journalistes qui rêvent de cette opportunité. Préférez-vous
retourner écrire cet article sur ces animaux à plumes?
- Je vais faire de mon mieux pour écrire cet article, monsieur, je vous le promets,
dit Leah qui était surprise de voir avec quelle facilité elle acceptait ce douteux
avancement de carrière.
Si elle n'avait jamais été dans cette position, elle aurait trouvé horrible que les médias
s'en prennent au malheur des autres pour faire leur argent. Mais au fond, dans cette affaire
elle allait aider les enquêteurs à trouver un suspect et non pas faire du sensationnalisme.
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Leah savait trop bien ce que les journaux pouvaient faire d'une histoire de meurtre et elle
n'allait sûrement pas laisser cette situation se produire à nouveau. En quittant le bureau
d'Emerson, elle reçut quelques regards jaloux de certains de ses collègues. Elle se rendit
précipitamment dans l'intimité de son cube pour commencer à lire le document et à faire
quelques appels à la station de télévision de Candlebridge. Elle ne savait pas si elle se
sentait heureuse de cette opportunité et si elle devait partager la nouvelle avec Adam.
Lorsque Leah ouvrit le document que lui avaient remis les policiers, elle comprit
qu'elle n'aurait droit qu'à une poignée d'informations. Heureusement, il n'y avait pas de
photos de la scène de crime, mais juste les portraits de graduation d'Emily Davis et de
Chase Lawson. Ils avaient l'air si jeune et plein de vie. Il était difficile de croire qu'ils
avaient été assassinés. Leah espéra au fond d'elle-même que le meurtrier soit retrouvé et
mis en prison cette fois, que l'enquête ne mènerait pas à rien, comme cela s'était produit
avec la mort d'Emma. Elle remarqua dans le dossier qu'ils avaient été tous deux égorgés.
Quelle mort affreuse cela devait être, pensa-t-elle avec frayeur. L'auteur de ce crime n'avait
donc eu aucune pitié.
Après avoir passé le reste de l'avant-midi à taper sur son clavier et à faire des essais
pour son article, Leah retrouva ses collègues et amis pour le déjeuner. Elle avait d'ailleurs
besoin de se changer les idées. Il y avait certainement Paige et elle était accompagnée de
Kin et de Joel. Kin était celui qui avait réussi à convaincre monsieur Emerson d'engager
Leah. Elle et lui se connaissaient depuis le début de leurs études universitaires. C'était
sûrement son meilleur ami ces derniers temps. Il était né à Tokyo, mais ses parents s'étaient
installés à Candlebridge alors qu'il n'avait que deux ans. Kin était un génie de la pub, mais
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il s'était retrouvé au journal incapable d'obtenir un emploi dans son domaine. Il écrivait sa
propre rubrique qui paraissait chaque vendredi sur la protection des consommateurs et les
attrapes de la publicité. Comme il le disait lui-même, il avait l'impression de trahir tout
l'univers de la pub.
Joel Hewitt était le clown du journal. D'ailleurs, Leah ne savait pas trop pourquoi il
s'était lié d'amitié avec eux. Elle pensait qu'il avait un faible pour Paige, peut-être. Il avait
une drôle de façon de lui montrer son attirance. Paige mangeait les hommes comme elle
mangeait du caviar. Ce devait être une denrée rare et précieuse sinon, elle ne voulait rien
savoir. De ce fait, Joel n'avait rien pour l'intéresser. Il s'était retrouvé à écrire quelques
articles sur les nouvelles de la ville et parfois il devait retaper les petites annonces et
organiser les publications de dernières minutes. Ensemble, ils formaient un quatuor qui
sortait de l'ordinaire. Ils avaient décidé de manger à l'extérieur pour profiter du soleil et de
la chaleur.
- La fille de la météo avait bien raison, annonça Paige. On se croirait en pleine
canicule.
- Je propose de lever notre verre à Leah, pour son article, lança Joel sur un ton
faussement jaloux.
- Tu pourrais au moins attendre que j'aie terminé de l'écrire.
- Alors, comme ça c'est toi qui es sur le coup, c'est formidable. Tu n'es pas trop
nerveuse pour ton premier passage à la télévision? demanda Kin.
- Pas vraiment. J'ai eu ma dose de caméras à une époque, laissa-t-elle entendre.
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- Sais-tu comment le meurtre s'est produit? Il paraît qu'ils ont retrouvé les
cadavres éviscérés, avec des marques étranges sur le corps, disait Joel en se
tordant presque de rire.
- Quel idiot. Tu es dégoûtant, dit sèchement Paige avec un regard de dédain.
- Ils ont eu la gorge tranchée. C'est tout, répondit Leah avec sérieux. C'est
suffisant pour être dégoûtant et complètement malade.
- J'ai appelé ma mère et elle va te regarder à la télé ce soir, Leah, ajouta Kin. Elle
est très contente de ce qui t'arrive.
- C'est gentil. Tu la remercieras pour moi, d'accord?
Le reste du repas se passa dans un malaise typique causé par l'humour étrange de Joel.
Leah avait vu dans les yeux de Kin qu'il savait ce que cet article représentait pour elle et
Leah n'était pas insensible à son soutien. Paige tira une longue bouffée sur sa cigarette et
lança un juron à Joel qui avait encore fait une blague débile. À la fin du repas, ils
retrouvèrent tous leur bureau respectif et ils entamèrent leur besogne pour clore l'édition du
jour.
Il était vingt heures trente lorsque Leah retourna à son appartement. Dans un soupir
qui exprimait son exténuation, elle lança ses effets sur le sofa puis arracha l'élastique de ses
cheveux que la maquilleuse avait insisté pour coiffer, sans y parvenir. Son apparition à la
télévision lui avait valu les félicitations discrètes de monsieur Emerson qui l'avait appelée
sur son téléphone portable trente secondes après qu'elle eut terminé son court passage aux
informations. Leah croyait qu'elle s'en était bien tirée et elle devait regarder cette affaire de
près pour pouvoir suivre l'évolution du dossier. Son article apparaîtrait dans l'édition du
lendemain et elle savait très bien que sa carrière allait se jouer avec ce dernier. Leah voyait
déjà la nuit d'angoisse qui se préparait, comme si elle n'avait déjà pas assez souffert
d'insomnie et de cauchemars auparavant.
L'entrée de l'appartement était en plein dans le salon. C'est pourquoi elle aperçut
Adam devant le téléviseur. Le soleil était sur le point de disparaître et une lueur rouge vif
peignait les murs décolorés. Silencieusement, Leah déposa son téléphone portable dans la
poche de son manteau qu'elle accrocha dans le placard. En voyant son amoureuse, Adam
lui souhaita le bonsoir et elle eut de la difficulté à lui répondre. Leah n'avait qu'une seule
envie : ne voir personne. Toute cette agitation autour du meurtre des deux étudiants l'avait
affectée à sa manière et elle n'avait certainement pas besoin d'en discuter longuement avec
Adam. Il devait justement partir dans la minute pour son emploi. Le fait qu'il travaillait de
nuit soulagea Leah qui n'aurait pas à subir sa présence toute la soirée. Ce n'était pas qu'elle
n'aimait pas Adam, mais elle avait un étrange sentiment de haine envers le monde entier et
une rage de solitude.
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- Je t'ai vue à la télé, commença Adam sur un ton accusateur. Tu aurais pu
m'appeler, pour m'annoncer la bonne nouvelle.
- Excuse-moi, dit Leah sobrement, sans réellement le penser. J'ai été vraiment
occupée et je n'ai pas voulu te déranger.
- C'est le genre de choses pour lesquelles on dérange ceux qu'on aime.
- J'étais trop occupée pour y penser, je te l'ai dit! Tu ne vas pas me faire la gueule
pour si peu.
- C'est vraiment n'importe quoi Leah, continua-t-il en se levant. Tu te trouves
toujours des raisons pour t'éloigner de moi. Ça devient intolérable ici!
Leah ne sut quoi lui répondre. Elle rangeait ses effets et se trouva un coin sur le sofa.
Elle prit un magazine qu'elle fit semblant de lire. Adam devint hors de lui. Il se mit à parler
fort, à lui poser des questions. Il lui faisait une scène, mais Leah s'était cachée derrière la
revue. Du coup, il prit ses affaires et quitta l'appartement en claquant férocement la porte.
Leah se sentit soudain libérée. Des situations pareilles, elle en vivait à la douzaine chaque
semaine avec lui. Où cela allait-elle l'amener désormais? Beaucoup trop de choses ne
valaient pas la peine de se battre pour les garder inviolées. Tôt ou tard, quelqu'un ou
quelque chose venait tout anéantir. La vie était une errance entre une naissance et une mort.
Les joies que l'on y trouvait ne servaient à rien. Il suffisait simplement d'attendre, de
laisser faire, de se terrer et de dormir.
La nuit arriva doucement, mais plongea l'appartement dans une pénombre semblable à
la solitude de Leah qui n'avait que la télévision comme éclairage. Sur les différentes
chaînes, on pouvait regarder quelques courts reportages sur les meurtres d'Emily Davis et
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de Chase Lawson. On y apprenait très peu de choses. Le manque de preuves empêchait les
policiers d'arrêter leurs soupçons sur un individu et l'enquête était jeune. Leah se laissait
envahir par la fatigue, petit à petit. Il lui sembla qu'elle avait passé des heures sur le canapé,
mais en fait il n'y avait qu'une heure qu'Adam était parti pour le boulot. Il avait trouvé un
emploi comme livreur de nuit pour une compagnie d'informatique. Il prenait sa petite
voiture minable et il faisait des allers et retours dans la ville pour trimballer des ordinateurs
et du matériel électronique.
Ça n'avait rien d'un travail particulièrement gratifiant, mais il payait sa part du loyer
et, pour le moment, c'était suffisant comme contribution dans la vie de Leah. Elle n'avait
pas besoin de moins et surtout pas de plus. Elle n'avait pas la force de lui dire « c'est fini ».
Il aurait fallu qu'il le découvre par lui-même, qu'il parte sans dire un mot et qu'il oublie la
folle qu'elle était. Elle se disait qu'elle ne méritait pas cette vie stable que tout le monde
cherche. C'était injuste qu'elle ait cette chance et qu'Emma soit morte avant d'en profiter.
Soudain, Leah sentit une pression énorme provenant d'une angoisse qu'elle accumulait en
elle. Elle tenta de se retenir de pleurer, en ayant l'impression que de lâcher prise aurait
fracassé tout ce qui se trouvait dans l'appartement. Elle entendit pourtant un objet en vitre
se briser dans une autre pièce et sursauta.
« II y a quelqu'un? » demanda-t-elle avec un froid dans le dos, en sachant
pertinemment qu'elle était seule. La noirceur de l'appartement se faisait plus lourde. Leah
resta quelques instants sans bouger sur le canapé, tendant l'oreille. Elle osait à peine
respirer et croyait distinguer de légers bruits impossibles à identifier. Elle se leva enfin,
essayant de se persuader qu'il n'y avait rien à craindre. Adam avait sûrement ouvert une
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fenêtre et le vent avait provoqué la chute d'un objet. Le vent; il n'y avait pas la moindre
brise en cette chaleur cuisante. Leah tenta de se convaincre mentalement qu'elle était en
sûreté puis alla appuyer sur le gradateur pour éclairer le salon. L'obscurité fit place à une
lueur orangée, mais le couloir était toujours plongé dans la noirceur.
D'où elle se trouvait, elle voyait la porte de sa chambre ouverte. Mais le bruit
provenait d'une pièce au fond du couloir qui bifurquait à droite juste devant la chambre
principale. Leah avança alors tranquillement, en prenant une grande respiration. Elle passa
devant la porte de la salle de bain et la cuisine en ouvrant les lumières, comme si chaque
rayon lumineux chassait de mauvais esprits. Mais cela ne la réconfortait qu'à moitié.
Lorsqu'elle arriva enfin devant la porte de sa chambre, elle put jeter un coup d'œil dans le
couloir qui continuait vers la droite. Leah soutint son souffle en appuyant sur l'interrupteur.
La porte de la pièce d'où était provenu le bruit de vitre cassée était entrouverte et toujours
noyée dans la noirceur. « Encore quelques pas » se dit-elle pour se donner le courage
d'avancer. Leah n'avait jamais autant souhaité qu'Adam soit avec elle.
En poussant complètement la porte, elle vit d'abord la fenêtre de la pièce qui avait été
complètement cassée. C'est en ouvrant la lumière qu'elle comprit ce qui se préparait dans
son appartement. Elle vit sortir de l'ombre une silhouette vêtue d'un dense chandail noir et
d'un lourd pantalon de la même couleur. L'intrus portait des gants et une cagoule épaisse.
Ses yeux étaient cachés par des verres fumés sous la coiffe et, en apercevant Leah, il
brandit un long couteau. Cette dernière resta figée en reconnaissant la silhouette de la bande
vidéo de son reportage. De justesse, elle évita un coup de couteau qui lui aurait transpercé
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le bras. En lâchant un cri paniqué, Leah se mit à courir pour trouver refuge dans son propre
appartement. Un tueur était là, chez elle, et il voulait lui faire la peau.
L'instinct de survie lui ordonna de sortir de son appartement, mais la panique qui
s'emparait d'elle l'empêchait de réagir de manière cohérente. Leah se retrouva dans sa
cuisine à chercher une arme pour se défendre. Sur le moment, elle ne trouva qu'une broche
de métal pour cuisiner. Elle se mit à la tenir de manière défensive dans la direction du tueur
qui s'approchait d'elle. Elle le supplia de ne pas lui faire de mal, mais il ne répondait pas. Il
restait complètement muet devant ses pleurs. Désespérément, Leah voulut se diriger vers la
porte de son appartement, mais l'inconnu la rattrapa et la poussa avec une force violente.
Atterrissant sur le dos, elle vit son agresseur arriver sur elle comme un géant, prêt à lui
enfoncer son arme dans la poitrine.
Dans un geste instinctif elle chercha la broche, mais ne la trouva pas et tenta de se
défendre en se débattant férocement. Les coups incontrôlés et presque aveugles réussirent à
repousser l'intrus et donnèrent la chance à Leah de s'échapper. Elle arriva à se réfugier
dans sa chambre et à verrouiller la porte en ordonnant à l'homme, sur un ton affolé, de
quitter les lieux. Elle entendit ce dernier donner de grands coups sur la porte pour la
défoncer, en vain. Leah en profita pour sauter sur le téléphone qui se trouvait sur sa table de
chevet et composa le numéro d'urgence. Elle s'aperçut que son jean était transpercé et
qu'elle saignait. Elle s'était sans doute coupée avec la broche lorsqu'elle était tombée.
- Services d'urgences de Candlebridge. Comment puis-je vous aider? demanda la
voix d'une femme.
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- Il y a un homme dans mon appartement, annonça Leah avec détresse. Il a voulu
me tuer! Envoyez quelqu'un rapidement! Il essaie d'entrer dans ma chambre et
il est armé!
- Donnez-moi votre adresse et votre nom et surtout restez calme.
- Leah Hatfield, répondit-elle en bégayant. Je suis au sept-cent-vingt-huit rue
Meadow, appartement quatre. Faites vite, je vous en prie!
Leah cria en entendant l'agresseur donner un terrible coup sur la porte. Elle crut
qu'elle avait cédé, mais ce n'était pas le cas. Elle comprit alors qu'il avait peut-être pris un
objet lourd pour ouvrir la porte. En gardant la ligne, il sembla à Leah que de l'eau coulait
sur son visage. Elle pleurait à grosses larmes sans émettre le moindre son. La panique avait
envahi tout son corps et l'avait entraîné dans la plus profonde des peurs.
- Les secours sont en route madame Hatfield. Est-ce que vous vous trouvez dans
une pièce verrouillée?
- Oui, mais il essaie d'enfoncer la porte! Je... je ne sais pas ce que je dois faire!
- Avez-vous accès à une fenêtre? Si vous êtes au rez-de-chaussée, essayez de
sortir par la fenêtre et allez vous réfugier chez un voisin.
Sans se faire prier, Leah laissa tomber le combiné et se rendit à la fenêtre de sa
chambre. Elle tremblait de manière incontrôlable au point de ne plus entendre les coups
dans la porte. Elle ne savait plus si le tueur était toujours dans son appartement. De toute
façon, elle devait sortir de là. Leah ouvrit la fenêtre complètement et réussit à se faufiler
dans l'embrasure. Elle se retrouva alors à l'extérieur, dans la cour arrière de l'immeuble.
Leah se mordit la langue pour ne pas crier, de peur que l'assassin soit à l'extérieur et ne la
79
repère. Elle se mit à courir de toutes ses forces vers le stationnement à l'avant de
l'appartement dans l'espoir de trouver quelqu'un pour lui venir en aide. En arrivant dans le
stationnement, Leah aperçut Adam qui sortait de sa voiture. Elle lui sauta dans les bras dans
un cri à transpercer l'âme.
- Adam! Le tueur! Il est dans l'appartement! haleta Leah avec drame.
- Le tueur? Qu'est-ce qui se passe? Leah? Dis-moi!
- Celui qui a tué Emily Davis! L'homme de la bande vidéo! Il a cassé une fenêtre
et il est entré dans l'appartement. Il a voulu me tuer!
Leah se mit à sangloter à chaudes larmes. Elle sentit Adam la serrer fort dans ses bras
avec une passion qu'elle avait oubliée chez lui. Il tentait de la réconforter lorsque deux
voitures de police et une ambulance arrivèrent en trombe. Adam s'aperçut que Leah était
blessée à la jambe et le regard qu'il lui lança voulu tout dire. Les agents se précipitèrent
dans leur direction en sortant de leur véhicule. Ils entourèrent Leah qui leur fournit
quelques brèves indications et se retrouva entre les mains d'un ambulancier tandis que des
policiers se rendaient dans l'immeuble. Aux côtés d'Adam, Leah lui prit son téléphone
portable et appela d'instinct Paige, pour qu'elle vienne les retrouver. Une sensation de
sécurité l'envahit brusquement. Elle reconnut le shérif adjoint Kelley qu'elle avait
rencontré le matin même et il vint lui poser quelques questions.
- Alors, vous affirmez sans l'ombre d'un doute qu'il s'agissait de l'assassin
d'Emily Davis et de Chase Lawson? demanda-t-il après que Leah lui ait tout
raconté.
- Je vous le jure, shérif Kelley. Il était vêtu de la même manière.
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- Et pourquoi aurait-il voulu s'en prendre à vous?
- Je ne sais pas... avoua-t-elle avec un air perturbé.
- Il voulait peut-être l'intimider, puisque c'est elle qui a couvert le dossier aux
informations de ce soir, proposa comme réponse Adam, perplexe.
Une voiture noire se gara alors en plein centre du stationnement, sans faire attention
aux gens qui se trouvaient là. Paige sortit du véhicule avec un regard profondément inquiet.
Elle alla directement trouver Leah après avoir menacé l'agent qui lui refusait l'entrée dans
le périmètre.
- Ma pauvre chérie, quelle histoire affreuse! commença Paige en s'allumant une
cigarette. C'est décidé. Toi et Adam vous allez venir passer la nuit à la maison.
- Nous allons d'abord aller au poste de police avec madame Hatfield, pour lui
poser quelques questions, décida le shérif adjoint Kelley.
- J'irai dormir dans un motel. Je m'y sentirai plus à l'aise. Va chez Paige. On se
retrouvera demain d'accord? proposa Adam à Leah. Cette dernière approuva,
mais eut soudain une interrogation.
- Adam? Dis-moi... pourquoi étais-tu ici à cette heure? Tu ne devais pas faire tes
livraisons?
Adam eut un sourire mal à l'aise. Cette soudaine question minait sa crédibilité devant
le shérif. Il répondit à Leah qu'il était revenu prendre un paquet qu'il avait oublié. Cette
réponse ne sembla pas suffire à Kelley.
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- Puisque vous étiez dans les environs durant l'agression, je vais devoir vous
demander de nous suivre au poste pour un interrogatoire, avisa-t-il sur un ton
des plus sérieux.
- Mais voyons, Leah... shérif Kelley... vous ne pensez tout de même pas que je
sais quoi que ce soit à propos de cette histoire? se défendit piètrement Adam.
Pour Leah, l'idée qu'Adam fût mêlé à cette affaire tenait de l'impossible. Mais
l'intervention de Kelley avait planté le doute dans l'esprit de Leah qui ne savait plus trop
comment faire sa propre critique des événements. Elle demanda alors au shérif adjoint si
Paige pouvait la reconduire elle-même au poste. Il accepta et, accompagnée de son amie,
Leah entra dans la voiture noire en faisant bien attention à son pansement, sans dire au
revoir à Adam. Ce dernier, l'air un peu abasourdi par les soupçons qui venaient de planer
sur lui, fût invité par Kelley à monter dans le véhicule de police. Il y grimpa sans faire
d'histoires, complètement hébété.
Dans la voiture de Paige, cette dernière avait éteint la radio et fumait nerveusement en
ne prenant pas la peine de tapoter sa cigarette pour faire tomber la cendre. Leah était pâle et
muette, et ce silence pesait sur la nature pétillante de Paige qui saisit l'occasion pour lui
parler un peu.
- Tu vas voir, je vais t'accueillir comme une reine. Je vais te laisser dormir dans
mon lit. J'irai dormir sur le sofa. Je vais même appeler monsieur Emerson pour
lui dire que tu ne rentreras pas travailler demain.
- Pas la peine, Paige. C'est très gentil, mais je vais rentrer au bureau tout de même
demain.
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- Tu n'es pas sérieuse?! Tu as failli être égorgée! Tu devrais prendre quelques
jours de repos tout de même.
- Non. Je sais ce que j'ai à faire.
Paige comprit qu'il était inutile d'insister. Les blessures intérieures de Leah étaient
pour elle un mystère complet et elle ne cherchait pas spécialement à les comprendre. Elle
allait lui donner tout le réconfort possible sans l'envahir. C'était de cette façon qu'elle avait
gagné la confiance de Leah. De son côté, celle-ci savait qu'elle était désormais une cible
pour le tueur cagoule. Avoir survécu à son attaque avait éveillé en elle un besoin de
vengeance, un besoin de le faire payer et, à travers ce besoin, celui de venger le meurtre
d'Emma. Demain, elle ne serait plus qu'une simple journaliste, elle serait la journaliste qui
allait traquer ce malade et le tramer en justice. Elle se sentait à cet instant pleine d'énergie
et de courage, parée à affronter n'importe quelle menace. Il n'était pas question de le laisser
continuer.
Intérieurement, elle redoutait le pire à propos d'Adam. Mais il n'avait aucun lien avec
Emily Davis et Chase Lawson. Elle s'en voulait d'avoir eu des soupçons à son sujet. Mais
tout s'était produit si vite. Dans ses bras, Leah avait cru ressentir de l'amour et il lui sembla
dans son cœur qu'il ne lui aurait jamais fait de mal. Mais était-il vraiment retourné à
l'appartement parce qu'il avait oublié un paquet de livraison? Leah doutait de tout. Il y
avait tant de silences dans sa vie de couple et il y avait eu tant de drames par le passé
qu'elle n'arrivait plus à faire la différence entre les gens qui lui voulaient du bien et ceux
qui lui voulaient du mal. Avec tous ces malheurs, elle avait oublié de quel côté se trouvait
Adam.
Le poste de police de Candlebridge était tout à fait imposant. L'édifice avait été
construit en pierre de Jaumont et une arche superbe faisait office d'entrée. Au-dessus de
quatre étages se dressait une tour horloge très ancienne dont le cadran s'était arrêté depuis
longtemps. Dans un même mouvement, le drapeau du pays et l'emblème de la ville étaient
suspendus de chaque côté de l'arche, mais l'absence de vent et la lourde chaleur les avaient
aplatis. Leah et Paige y arrivèrent rapidement et furent accueillies par un agent moustachu
qui les invita à prendre place dans l'intimité d'une petite salle d'interrogatoire.
L'atmosphère était tendue et Paige en profita pour passer un coup de fil sur son téléphone
portable à Kin et à Joel pour leur annoncer la triste évolution des événements. Les deux
insistèrent pour aller les rejoindre, mais Paige les en dissuada en leur disant que Leah allait
bien et qu'elle passerait la nuit avec elle.
Au bout d'un moment, le shérif adjoint Kelley fit son apparition dans l'embrasure de
la porte. Il sourit en guise de salutations, sachant très bien que ce petit geste n'allait pas
alléger sa tâche. Il tenait sous son bras plusieurs documents qu'il déposa sur la table en
s'assoyant devant Paige et Leah. Il sortit un crayon de sa poche et demanda à cette dernière
de lui raconter dans les moindres détails ce qui s'était produit dans son appartement. Leah
tenta de remettre de l'ordre dans ses idées. La douleur à sa jambe lui rappelait seulement
l'envie de survivre, faisant du reste des événements un rêve flou. Le sentiment de ne pas
croire ce qui lui était arrivé l'envahissait et elle réalisa soudain qu'elle aurait pu mourir.
Paige lui serrait la main en guise d'encouragement. Elle restait stupéfaite et silencieuse
devant le récit de son amie.
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II fallut moins d'une heure à Leah pour faire le tour de cette histoire et elle était
contente que ce soit enfin terminé. Elle voulait néanmoins savoir ce qu'ils avaient fait
d'Adam. Une vague réflexion à son sujet venait de lui rappeler cette étrange émotion
qu'elle avait pour lui. Tous ces soupçons étaient si précoces et étaient nés d'une seule
question : que faisait-il là? C'était ridicule, croyait-elle alors que dans son cœur elle sentait
qu'il n'avait rien à voir avec cette histoire. Mais le doute dans sa tête était si fort qu'elle ne
pouvait se résoudre à lever toutes suspicions sur lui. Leur couple était à ce point défait qu'il
n'y avait plus assez de force ou d'amour pour le défendre et le ressouder. Le shérif adjoint
Kelley lui annonça qu'Adam était retenu en interrogatoire à l'étage au-dessus.
Dans cette autre salle, Adam était nerveux et se sentait bien seul. C'était le shérif
Jasper Conrad lui-même qui avait voulu se charger de l'interrogatoire. Il s'agissait de la
toute première fois, depuis sa promotion, que le shérif avait à s'occuper d'une histoire de
meurtres à Candlebridge. Son prédécesseur n'était pas très réputé pour son efficacité dans
ce genre de crimes et il n'était pas question pour Conrad que l'histoire se répète. Il allait
faire tout en son pouvoir pour mettre la main sur le meurtrier d'Emily Davis et de Chase
Lawson. Le shérif ne prit pas place devant Adam, mais tourna plutôt autour de lui comme
un vautour affamé d'informations. Visiblement celui-ci était intimidé par la présence de
l'homme de loi et Conrad trouvait que la situation était appropriée pour lui poser toutes les
questions qu'il désirait.
Jasper Conrad démarra son magnétophone et demanda à Adam de raconter ce qu'il
avait fait en quittant son appartement. Abasourdi, Adam expliqua comment il était allé
chercher douze ordinateurs qu'il avait ensuite livrés à deux entreprises différentes. Il soumit
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les noms et les numéros de téléphone des entreprises en question afin qu'elles puissent
corroborer son alibi. C'était vers vingt-et-une heures trente qu'il s'était souvenu qu'il avait
oublié un paquet de sa livraison du vendredi. Il l'avait sorti de sa voiture et l'avait serré
dans son appartement le temps du week-end pour ne pas qu'il se fasse voler. C'était du
matériel électronique dispendieux. Il avait fait demi-tour pour aller le récupérer. En quittant
sa voiture, il avait vu Leah, blessée à la jambe, courir vers lui dans sa détresse.
Le shérif Conrad trouvait cette histoire crédible et prit la peine de s'asseoir pour noter
quelques phrases sur une feuille de papier. Il se gratta le menton et mit ses lunettes, ce qui
lui donna un air sévère. Il fronça les sourcils et alla d'une question des plus personnelles :
« Comment se porte votre couple, avec mademoiselle Hatfield? » Ce nouveau point soulevé
par le shérif plongea Adam dans un inconfort assez perceptible. Il avoua néanmoins que
leur histoire s'était envenimée depuis ces deux dernières années et que le meurtre d'Emma
ainsi que la mort de leur père avaient plongé Leah dans un état dépressif qui ne semblait
pas s'améliorer. Adam pensait qu'il avait trouvé les bons mots pour expliquer l'état de leur
relation, sans pour autant que cela fasse de lui le principal suspect.
Le rapport de force qui existe entre un homme de loi et un suspect était quelque chose
de fascinant pour Jasper Conrad. Ce qu'il appréciait par-dessus tout, c'était le moment où le
suspect craquait. Il savait alors qu'il avait bien fait son travail. Mais l'interrogatoire
d'Adam Kennedy n'allait pas dans ce sens. Il n'y avait aucun élément de preuve pour
retenir cet homme plus longtemps au poste. Mais le monde d'aujourd'hui l'écœurait. Il
savait que tout était possible, que quiconque pouvait avoir envie de tuer par folie pure, sans
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raison. Il devait impérativement amener Adam à répondre à toutes les questions qui lui
passeraient par la tête et qui justifieraient l'avancement de cette enquête.
- Dites-moi monsieur Kennedy, connaissiez-vous de près ou de loin Emily Davis?
- Non, je vous assure. Je ne la connais que depuis que Leah en a parlé aux infos
de six heures.
- Et Chase Lawson?
- Même chose.
À ce moment, l'interrogatoire fut interrompu par un agent qui réclamait l'intervention
du shérif au rez-de-chaussée. Il annonça alors à Adam qu'il en aurait encore pour une heure
ou deux à discuter avec lui et qu'il serait de retour dans peu de temps. Dehors, l'annonce
qu'un individu avait été retenu pour un interrogatoire en lien avec les meurtres des deux
adolescents avait fait son œuvre. Des médias venus de deux villes voisines sollicitaient des
informations aux agents qui tentaient de gérer la situation. Évidemment, aucun n'était
autorisé à révéler quoi que ce soit sur les événements.
À travers les quelques attroupements de journalistes qui pointaient leur microphone
dans l'espoir d'obtenir un mot ou un commentaire, Charlotte Stetko et Ian Austin tentaient
de se frayer un chemin pour atteindre la ligne de défense des policiers. Une scène du genre
s'était produite le soir qui avait suivi la découverte du corps d'Emma Hatfield deux années
plus tôt. Charlotte et Ian n'avaient rien de journalistes et ils étaient bien connus de la police
de Candlebridge. Ils formaient ensemble une petite firme d'enquêteurs privés. Si parfois
pour amener du pain sur la table ils agissaient comme chasseurs de primes, leur principal
intérêt était de résoudre les enquêtes que les piètres policiers de la ville ne réussissaient pas
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à élucider. Par le passé, leur firme avait été encensée par les journaux pour l'aide qu'elle
avait apportée à la communauté.
Mais cette époque glorieuse n'avait pas duré longtemps et elle était bien loin
désormais. Charlotte Stetko était une femme volontaire, sournoise et prête à tout pour
arriver à ses fins. Avec son petit accent texan, elle avait une grande gueule et des dents
acérées. Elle n'avait qu'un seul ami, son collègue à qui elle menait la vie dure. Ian Austin
était d'une nature plus placide et moins arrogante que Charlotte. Même si elle était
invivable, il voyait en elle une détective émérite, une femme de talent qui se livrait toute
entière à son métier. Son orgueil d'homme en avait souffert au début de sa carrière, mais il
était passé au-delà de ces considérations ridicules et se sentait à l'aise avec elle, comme il
l'aurait été avec une de ses sœurs. Ian et Charlotte formaient une bonne équipe et il était
temps pour eux de mettre leur grain de sel dans cette enquête.
Il était déjà minuit et dix minutes lorsque Charlotte arriva à rejoindre un agent qui
barrait l'accès au poste. Elle poussa sans hésiter un photographe qui lui bloquait la route et
qui, en chancelant, en bouscula trois autres.
- Monsieur l'agent, cria-t-elle pour se faire entendre par-dessus le bruit de la
foule, je dois absolument parler à Leah Hatfield.
- Mademoiselle Stetko, quelle surprise, lui répondit l'agent avec une once
d'ironie. Je crois que vous n'êtes pas la seule à vouloir lui parler.
- Ne jouez pas l'idiot avec moi. Vous avez tout intérêt à me laisser entrer, dit
Charlotte sur un ton hautement autoritaire.
- Pas question. Personne n'a accès au poste jusqu'à nouvel ordre.
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- Sale incompétent! La police de Candlebridge saura-t-elle faire preuve
d'intelligence, un jour!?
- Allez! Allez! Circulez, voulez-vous?
Charlotte lui lança un regard cruel et elle se faufila de nouveau dans la foule pour en
sortir. Ian restait muet, réfléchissant à une alternative. Sa coéquipière marmonnait une
longue liste de jurons.
- Quelle bande d ' incapables !
- On pourrait intercepter Leah Hatfield lorsqu'elle sortira, souleva Ian.
- À mon avis nous ne serons pas les seuls à lui sauter au cou.
- Avec tous ces journalistes, elle ne sortira pas par devant... dit-il en souriant.
Charlotte avait compris exactement ce à quoi pensait Ian et elle ne se fit pas attendre
avant de réagir. Ils avaient peut-être une chance de parler à Leah s'ils l'attendaient par une
autre sortie, moins achalandée. En faisant bien attention de ne pas se faire remarquer, le duo
de détectives privés se faufila à travers d'épaisses haies qui craquaient sous leurs pas. Ian et
Charlotte longèrent le mur de pierres, s'éloignant de plus en plus de la foule pour arriver
derrière le poste de police pauvrement éclairé par un lampadaire. Il ne leur restait plus qu'à
attendre et qu'à espérer que Leah quitte le poste par cette sortie, autrement ils avaient raté
leur coup. Charlotte se croisa les bras et prit son air hautain habituel tandis que Ian mit ses
mains dans ses poches et commença à siffler pour s'armer de patience. Qui savait combien
d'heures ils auraient à attendre?
À l'intérieur du poste, le shérif adjoint Kelley venait de recevoir un rapport. La
diffusion de la vidéo lors des informations de six heures avait porté fruit. En visionnant
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l'extrait, une dame avait reconnu l'accoutrement du meurtrier. Elle l'avait aperçu par la
fenêtre de son salon alors qu'il quittait sa voiture, la nuit des deux meurtres. Elle n'avait
pas soupçonné ce qu'il allait accomplir sur le moment. Après avoir vu le reportage, la dame
en question avait hésité à faire le signalement, mais avait changé d'avis. Elle avait même
fait une description assez claire de la voiture du meurtrier. Il s'agissait d'une voiture Ford
blanche, quatre portes. Un vieux modèle selon ses dires. L'ennui c'était que des centaines
de gens roulaient avec des voitures similaires à Candlebridge. Du moins, ce genre
d'informations permettrait de faire un autre appel à la population.
Le shérif Conrad sembla plutôt enthousiaste à cette nouvelle. Il alla retrouver Leah et
Paige pour leur expliquer qu'il en aurait pour quelque temps encore à interroger Adam et
que, si elles le désiraient, elles pouvaient l'attendre avant de partir. Kelley leur proposa de
leur faire porter du café, mais Leah refusa. Elle n'avait pas réellement envie de passer la
nuit au poste. Elle voulait dormir et la journée s'annonçait longue et laborieuse. Paige était
du même avis et elles se préparèrent à quitter les lieux lorsque Kelley leur annonça la
présence de nombreux médias à l'extérieur du poste, ce qui n'avait pas l'air d'enchanter
Leah qui avait déjà le moral à zéro. « Paige, vous pourriez aller chercher discrètement votre
voiture et l'amener à l'arrière du poste. Je vais escorter Leah à la sortie qui s'y trouve »
proposa Kelley. Le plan plut aux deux amies.
En ouvrant la porte de la sortie de derrière, Kelley tomba nez à nez avec le visage
volontaire de Charlotte Stetko qui sauta sur l'occasion pour parler à Leah.
- Leah Hatfield, vous vous souvenez de moi? Je suis Charlotte Stetko.
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- Reculez, libérez le passage mademoiselle Stetko, ordonna Kelley en tentant de
la repousser délicatement.
- Ne me touchez pas! lui cria Charlotte en frappant la main du shérif adjoint.
Leah, vous ne pouvez pas faire la sourde oreille, je peux vous aider.
- M'aider? demanda Leah avec froideur. Comme vous avez aidé mon père en lui
faisant croire que vous retrouveriez l'assassin d'Emma?
- Ce qui s'est passé avec votre père n'a rien à voir. La mort d'Emma aurait pu être
élucidée si ces idiots de policiers avaient fait leur boulot. Si je suis ici c'est que
je crois que nous pouvons peut-être résoudre enfin le mystère!
- Mon père est mort de chagrin à cause de vous! Vous lui avez soutiré tout son
argent et vous n'avez jamais résolu votre pseudo enquête! ajouta Leah dans une
rage noire.
- Je ne lui ai rien soutiré, c'était lui qui me payait pour enquêter. Je n'ai pas sa
mort sur la conscience, comprenez-le bien!
Cette phrase était de trop pour Leah. Ce qu'avait dit Charlotte Stetko était pour elle le
comble de la disgrâce. Cette femme avait la mort de son père à se reprocher et elle n'avait
jamais ressenti le moindre regret.
La voiture de Paige arriva et Leah lança un regard de haine à Charlotte. Elle grimpa
dans la voiture, aidée par Kelley qui craignait que sa blessure n'empire avec cette agitation.
Enfin, la portière se referma et la voiture fila sur l'autoroute. Le shérif adjoint retourna au
poste sans prêter attention aux détectives privés qui avaient lamentablement échoué dans
leur tentative d'approche. Charlotte Stetko fulminait de colère tandis qu'Ian, plus réaliste,
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tenta de calmer sa collègue en lui disant qu'ils auraient d'autres chances de faire changer
Leah d'avis à leur sujet. Charlotte se disait qu'elle démasquerait ce meurtrier, avec la
collaboration ou non de cette « idiote de Leah Hatfield ». Enfin, ils regagnèrent leur voiture
respective et quittèrent le poste de police, alors que les journalistes commençaient aussi à
libérer les lieux, un à un.
Paige enfonça la clé dans la porte de sa demeure. C'était une petite maison de ville
qu'elle s'était procurée avec l'héritage de ses grands-parents, comme elle l'avait déjà
raconté à Leah. Cette dernière y était venue à différentes occasions depuis qu'elle travaillait
pour le journal. Elle se sentait à l'aise dans ce lieu qu'elle connaissait et ne cherchait qu'à
relaxer. Paige ne perdit pas une seconde pour aller préparer sa chambre pour son invitée et
lui prêta un pyjama et des vêtements pour le lendemain. Elle prit même le temps d'écrire un
message électronique à la secrétaire d'Emerson pour leur annoncer qu'elles seraient toutes
deux un peu en retard pour travailler le matin venu. Leah ressentit de l'affection pour Paige
qu'elle voyait sous un côté moins pimbêche, mais plus solidaire, plus généreuse, plus
attentionnée.
Paige savait que l'idéal était de ne pas parler de la situation. Leah ne l'aurait pas
supporté. Le mieux était de lui offrir un moment de répit. Même s'il était tard, elle insista
pour préparer du chocolat chaud et des tartines à la confiture de fraises. Elle sortit quelques
magazines du placard, mit une musique joyeuse et se prépara à passer une soirée entre filles
avec Leah, comme si rien ne s'était passé. Si Leah voulait parler de la situation, cela
viendrait d'elle. Cette dernière profita de l'occasion pour se libérer d'une charge émotive et
d'un stress qu'elle n'arrivait pas à exprimer. Derrière ses pâles sourires qu'elle partageait
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avec Paige, elle se permettait d'oublier un tant soit peu cette attaque dont elle avait été
victime. Puis, lui revint en tête Adam qui était sans doute encore entre les mains des
enquêteurs.
Cette pensée vint ruiner l'atmosphère allègre et Leah annonça qu'elle allait se coucher.
Paige accepta d'en faire autant et tandis que son amie s'installait dans sa chambre, elle se
créa un petit lit de fortune sur le sofa du salon. En se glissant sous les couvertures, elle
régla le cadran pour huit heures et se laissa gagner petit à petit par le sommeil. Mais
soudainement elle entendit quelqu'un frapper à la porte. Paige soupçonna que c'était Adam
qui venait d'être libéré de son interrogatoire. Elle quitta alors son sofa pour aller ouvrir. Il
n'y avait plus personne à la porte; seulement une lettre destinée à Leah, tapée à
l'ordinateur. Paige s'empara de la lettre pliée et referma craintivement. Elle n'osa pas aller
réveiller son amie qui devait enfin dormir. En dépliant le papier, Paige put lire : « La
prochaine fois, tu ne m'échapperas pas. »
Paige avait passé la nuit debout, incapable de dormir. Elle n'avait pas osé réveiller
Leah, mais elle avait appelé le shérif adjoint Kelley pour lui faire part du message qu'elle
avait trouvé sur le pas de sa porte. Ce dernier n'avait pas perdu de temps et était venu
passer les quelques heures restantes de la nuit à la maison de Paige afin qu'elle se sente en
sécurité, mais également pour assurer la protection de Leah. Paige et lui étaient assis dans
la salle à manger lorsque Leah se réveilla. Elle fut étonnée de voir le shérif assis à la table,
l'air complètement épuisé. En effet, ils avaient passé la nuit à boire du café et à tenter de
rester éveillés. La présence de Kelley n'était pas un bon signe pour Leah qui soupçonna le
pire. Wyatt lui avoua tout à propos du papier.
- Alors, il savait que j'étais ici? demanda Leah sans vraiment vouloir obtenir une
réponse.
- La mauvaise nouvelle, c'est que quelqu'un doit vous suivre depuis un moment.
Il vous faudra être vigilantes toutes les deux. La bonne nouvelle c'est qu'Adam
Kennedy était toujours au poste lorsque Paige nous a téléphoné.
Leah comprit ce que cela voulait dire. Adam était innocent et ce qu'il avait raconté
était bel et bien la vérité. Elle se sentait énormément coupable de l'avoir si injustement
soupçonné. Elle savait qu'elle n'aurait pas le courage de le revoir avant d'avoir
suffisamment réfléchi. Il serait sûrement très en colère contre elle de l'avoir mis dans cette
position. Il ne méritait pas ça. Il ne la méritait pas. Le mieux, c'était qu'ils se laissent,
pensa-t-elle sous le coup de l'émotion.
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En mangeant, Paige avait ouvert la télévision et les nouvelles du matin n'étaient pas
très réjouissantes. Leah écoutait d'une oreille inattentive, plongée dans ses pensées. Toutes
les chaînes à travers l'État avaient leurs propres opinions sur le meurtre d'Emily Davis et
de Chase Lawson. Le plus triste survint lorsqu'ils parlèrent de l'attaque dont avait été
victime Leah Hatfield. Ils profitèrent de l'occasion pour remettre sur le tapis l'histoire
entourant le meurtre d'Emma. Tout le monde se souvenait que le petit ami de la victime,
Lucas Steeman, avait été le principal suspect dans l'affaire, mais qu'il avait prouvé son
innocence avec un alibi en béton. Leah se souvenait très bien de Lucas. Il était un jeune
homme charmant. Mais les médias s'étaient acharnés sur lui et pour avoir enfin la
tranquillité, il avait quitté la ville. Elle n'avait plus de nouvelles depuis.
Tout compte fait, il restait peu de choses de sa vie d'avant, de sa famille aimante, de sa
sœur adorée. Les souvenirs de ces gens s'évanouissaient au fil des jours en laissant derrière
eux une impression triste. Ce qui était disparu avec eux, ce n'était pas que leur présence,
mais leur affection, leur quotidien, leurs gestes et leurs paroles. Dans un acte de délire,
quelqu'un avait poignardé froidement Emma et avait changé complètement la vie des gens
qui l'entouraient. Depuis cette nuit-là, l'univers existait sans Emma et la vie avait perdu son
sens. Le monde était fou, troublé. Le monde était semblable au pur délire dans la tête d'un
interné. Le monde était malade et apportait la mort à ceux que Leah aimait le plus. La
pensée qu'elle était seule au monde la regagna et elle ne put continuer d'avaler son repas.
Enfin, il était l'heure de partir pour le bureau. Kelley leur souhaita un bon retour au
travail en sachant très bien que lui-même devrait passer au travers d'un chiffre exigeant,
sans avoir le temps de se reposer. Paige le remercia de son soutien et elle se retrouva avec
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Leah dans sa voiture. Le trajet fut plutôt silencieux. En ouvrant la radio, Paige n'en croyait
pas ses oreilles. Tout le monde ne faisait que parler de Candlebridge et des événements
meurtriers qui s'y étaient produits. Elle ferma la radio d'un coup violent, en envoyant
balader ces « satanés journalistes ». Leah se disait qu'elle allait faire tourner le vent avec
son prochain article, qu'elle leur montrerait le véritable visage d'un tel événement. Le goût
de se battre lui revint en bouche et l'intention d'aider la police à retrouver ce maniaque se
faisait de plus en plus fort. Elle ne permettrait plus jamais que quelqu'un brise sa vie de
nouveau.
Ian Austin et Charlotte Stetko attendaient sagement dans le stationnement du journal
où travaillait Leah. S'ils s'étaient plantés la nuit dernière, ils n'avaient pas l'intention
d'abandonner de sitôt. Charlotte n'avait jamais été aussi en colère depuis les dernières
semaines et Ian savait ce que cela signifiait. Il n'aurait pas de répit jusqu'à ce qu'elle ait
obtenu ce qu'elle voulait et il devrait faire tout en son pouvoir pour ne pas la gêner. En
effet, Charlotte voyait l'occasion de reparler à Leah comme une tentative ultime de lui faire
entendre raison. Si cela ne fonctionnait pas, elle allait la laisser à ses caprices de pauvre
victime et reprendre son enquête coûte que coûte. Leah n'était pas la première dépressive
que Charlotte avait rencontrée; elle en avait vues des biens pires durant sa carrière et c'était
toujours elle qui avait eu le mot de la fin.
Au bout d'un certain moment, Ian repéra la voiture de Paige et il se précipita sur elle
en compagnie de Charlotte qui se plaça directement en face du véhicule. Un mauvais calcul
et Paige l'aurait renversée. Mais la détective privée n'avait pas cillé. Elle était restée les
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bras croisés, fixant Leah de son regard le plus perçant à travers le pare-brise. Elle n'avait
pas du tout envie d'être doucereuse.
- Non mais vous êtes cinglée!? vociféra Paige en débarquant de sa voiture. Encore
un coup comme celui-là et je vous colle un procès pour harcèlement!
- Leah je dois impérativement vous parler, commença Charlotte en ignorant
complètement Paige.
- Et moi je n'ai pas envie que vous m'adressiez la parole, répondit Leah en
quittant le véhicule d'un air abattu.
- Écoutez-moi bien, petite sotte! Si vous voulez désespérément agir comme une
adolescente, ça vous regarde. Mais si vous n'avez pas de plan précis pour
échapper au tueur, vous feriez mieux de m'écouter.
Leah referma la portière en réfléchissant à ce que Charlotte Stetko venait de lui dire. Il
y avait peut-être un fond de vérité dans tout cela. Elle décida de la laisser finir, en espérant
que ce serait utile.
- Je vois que vous entendez finalement raison, dit Charlotte avec un air satisfait.
Moi et monsieur Austin, ici présent, avons peut-être une piste qui nous
permettra de démasquer cet assassin qui veut votre peau. Mais nous aimerions
d'abord vous poser une seule question.
- Allez-y, dit Leah sur un ton insolent.
- Ne pensez-vous pas que les meurtres d'Emily Davis et de Chase Lawson
seraient liés à l'assassinat de votre sœur, Emma?
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- Mais où êtes-vous allé puiser une telle idée? Emma n'a pas été poursuivie par un
homme cagoule! Qu'essayez-vous encore d'inventer au juste?
- Qu'en savez-vous? Elle a été poignardée à vingt-deux reprises en pleine nuit
dans la ruelle qui avoisinait votre demeure familiale. Personne ne peut dire ce
qui s'est véritablement passé. Il n'y avait aucune piste. Et ce pauvre Lucas
Steeman avait un alibi d'acier.
- Ça ne veut pas dire qu'Emma avait un lien avec Emily Davis!
- Votre père me payait afin que je poursuive l'enquête que ces incapables
policiers de Candlebridge ont abandonnée. J'ai trouvé dans la chambre d'Emma
un journal intime qui s'est révélé complètement inutile, jusqu'à dernièrement.
- Que voulez-vous dire? demanda Leah soudainement intriguée.
- Emma mentionne deux fois un prénommé Chase dans son journal, un jeune
homme avec qui elle a eu des rapports sexuels. En apprenant la mort de Chase
Lawson, je me suis dit que nous avions peut-être là une piste à suivre.
- Vous mentez! Emma n'aurait jamais trompé Lucas! Et d'après vous, combien de
Chase peut-il bien y avoir à Candlebridge? Votre histoire ne tient pas la route,
j'en ai peur!
- Je n'invente rien, ma petite. C'est transcrit tel quel dans son journal et je suis
certaine que le Chase qui y est décrit est le même qui s'est fait trancher la gorge
il y a de cela deux nuits.
Leah était devenue rouge de colère. Si elle avait pu, elle aurait giflé Charlotte pour lui
faire regretter ses mensonges abominables qui salissaient la mémoire d'Emma. Paige
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comprit tout de suite ce qui se passait et ordonna à Ian et Charlotte de les laisser passer.
Cette dernière n'insista pas et céda le passage avec un sourire narquois que Leah détestait.
Elles laissèrent le duo de détectives qui semblaient si fiers de leur intervention.
Enfin arrivée à son bureau, Leah put ressentir les regards des autres sur elle. À son
entrée, un silence s'était propagé dans les locaux du journal et doucement des murmures
gênés vinrent surcharger l'atmosphère qui ne mettait personne à son aise. Décidément, la
matinée ne démarrait pas si bien qu'elle l'aurait espéré. Assise dans son petit cube, Leah
reçut l'édition du jour et put voir en première page son article sur les meurtres d'Emily et
de Chase. Elle se demanda alors si elle n'avait pas tout intérêt à abandonner. Pouvait-elle
continuer à mettre sa vie en danger? Le seul article qu'elle pourrait écrire serait un triste
témoignage sur son atroce expérience et l'idée de s'exposer dans les médias à travers une
histoire aussi horrible la rendait malade. Elle ne pouvait pas non plus laisser tomber son
envie de faire enfermer cet assassin.
Entre deux écrits entièrement ratés, Leah se prenait le visage entre les mains pour
réfléchir et remettre ses idées en ordre. Rien n'allait plus et sur l'heure du déjeuner elle
retrouva ses amis à leur table habituelle qui offrait une vue imprenable du carrefour, sous le
soleil cuisant de cet été. Kin l'avait serrée dans ses bras et elle avait senti dans cette
accolade plus que de l'amitié. Il l'avait serrée si fort, qu'il donna l'impression à Leah de lui
couper le souffle. Kin lui caressa la joue en lui disant qu'elle lui avait donné la frousse de
sa vie avec cette histoire. Il était visiblement troublé par les événements. Cette marque
d'affection fit réaliser à Leah à quel point Paige et Kin étaient de bons amis et en particulier
ce dernier qui la connaissait depuis des années. Leur soutien comptait pour beaucoup.
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Joel s'était contenté de dire à Leah qu'il était désolé pour ce qui lui était arrivé. Il était
vrai qu'elle et lui n'étaient pas très proches en dehors du travail, mais elle apprécia son sens
de l'empathie. Autour de la table, il était clair qu'il s'efforçait à ne pas faire de blagues
déplacées. Une atmosphère propre à la bonne humeur se développait tranquillement et Leah
en apprécia chaque minute. Kin se faisait curieusement plus affectueux que d'ordinaire. Il
avait pris sa main, n'avait cessé de la dévisager. Habituellement, un tel comportement
n'aurait pas eu sa place et ne l'aurait pas mise à son aise. Mais cette fois cela ne lui déplut
pas. C'était peut-être le fait qu'elle se sentait seule et bouleversée, ou encore parce qu'elle
avait enfin décidé que tout était terminé avec Adam, mais Leah lui rendait ses sourires
comme dans un flirt sans conséquence. Cette ambiance nouvelle et agréable se dissipa
radicalement lorsque du coin de l'œil elle aperçut Adam arriver dans leur direction. Elle se
redressa sur sa chaise sans rien dire et alla à sa rencontre d'un pas tremblotant.
En arrivant face de lui, Leah ne savait pas quoi lui dire. Elle regrettait profondément
ses soupçons, mais ses sentiments à son égard n'avaient jamais été aussi confus. Quelque
part, elle savait que c'était terminé, qu'elle en avait assez. Elle ignorait comment trouver les
bons mots, sans le blesser. Il voulut l'embrasser, la serrer dans ses bras, mais Leah le
repoussa. Adam prit un air vexé.
- Leah, tu ne crois tout de même pas que j 'ai pu faire une chose pareille? la
questionna-t-il d'emblée.
- Non... je suis vraiment navrée... tout est de ma faute, Adam.
- J'ai passé la nuit au poste. Ils m'ont relâché quand ils ont appris pour le papier
que ton amie Paige a trouvé. Je n'ai rien à voir avec tout ça.
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- Je sais. Je ne t'attire que des ennuis.
- Que veux-tu dire?
- Je ne sais plus ce que je veux, tenta-t-elle d'expliquer sur un ton des plus
déconcertés. Je crois que nous devrions prendre une pause...
- Prendre une pause!? dit Adam avec une certaine sévérité. Cela fait deux ans que
nous sommes en pause, Leah. Alors que tu as besoin de moi, tu me rejettes? Que
suis-je sensé faire?
Leah s'était mise à pleurer, confuse. Les mots lui manquaient et elle lui avait demandé
de partir. Voyant ce que sa vive réaction avait provoqué, Adam tenta de la réconforter, mais
elle ne se laissa pas approcher. Il resta silencieux, les mains sur les hanches, ne sachant
comment réagir. Il se passa la main sur le visage, perplexe et complètement désorienté. Qui
était cette fille? Ce n'était pas la Leah dont il était amoureux.
Adam tenta de s'excuser à nouveau et annonça qu'il allait prendre un jour ou deux de
repos. Il conseilla à Leah d'en faire autant et de faire attention à elle. Cette dernière le laissa
partir sans dire un mot. Elle le regarda s'éloigner, la vision obstruée par le flot de larmes
qu'elle n'arrivait pas à contrôler. Le voir partir la soulagea. Lorsqu'elle retourna à sa table,
Paige chercha les mots les plus appropriés pour la remettre sur pied. Joel et Kin décidèrent
de les laisser en paix quelques minutes avant de retourner au boulot. Paige, qui n'avait pas
dormi avait les larmes aux yeux à regarder son amie se morfondre de la sorte. Elle savait
précisément pour quelle raison elle pleurait autant. Ce n'était ni à cause d'Emma, ni à cause
de l'attaque dont elle avait été victime. Elle pleurait parce qu'elle n'aimait plus Adam. Sans
ressources, Leah ignorait complètement comment mettre fin définitivement à sa relation.
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Une fois de retour au bureau, Leah se précipita dans la salle de bain des employés pour
se passer les yeux à l'eau froide. Elle se contempla dans le miroir sur le mur qui lui faisait
face et crut apercevoir un trou noir à la place de son visage. Elle ne se reconnaissait plus et
une peur glaciale l'immobilisait. Leah ne savait pas si elle avait le courage d'affronter le
meurtrier, d'affronter le regard curieux des autres, d'affronter Adam. Son existence était
comme quatre murs à l'intérieur desquels elle était prisonnière. En fermant le robinet, elle
prit une grande respiration et décida de combattre les vautours qui s'acharneraient sur sa
carcasse. En se rendant dans son petit cube, elle sentit tous les regards mesquins lui piquer
la peau. Leah serra les poings et les dents pour se retenir de fondre en sanglots une nouvelle
fois.
Monsieur Emerson, qui était de fâcheuse humeur ce jour-là, sortit de son bureau à
treize heures vingt, le visage rouge et enflé. De toute évidence, il n'avait pas le cœur à rire.
Tout le monde était habitué à son air colérique et la réputation de ses sautes d'humeur
n'était plus à faire. Lorsqu'il ouvrit la bouche pour parler, il avait l'air contrarié.
- Toba... Togawa Kintaro?! demanda-t-il avec sa voix puissante. Bon Dieu que
j'ai de la difficulté avec ces noms japonais...
- Oui, monsieur? répondit Kin, surpris d'être interpellé.
- Vous allez reprendre l'article de Simmons sur la campagne électorale, voulez-
vous? Allez à la réserve. Vous avez beaucoup de pain sur la planche.
- Très bien, monsieur, termina le jeune homme avec soulagement.
- Quant aux autres...
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Ce « quant aux autres » n'augurait rien de bon. Il y avait bel et bien une raison pour
laquelle Henry Emerson était presque violet. Il suait à grosses gouttes et il n'avait pas l'air
d'être dans son assiette. Sa carrure d'homme fort en imposait malgré tout et il jeta un
regard de taureau sur ses employés qui se terraient dans un mutisme complet.
Soudainement, il sortit de sa poche une grande feuille de papier sur laquelle quelqu'un avait
fait le ridicule dessin d'un homme se faisant poignarder.
- L'auteur ou l'auteure de ce dessin se reconnaîtra sans doute. Sachez que des
événements tels que nous les vivons présentement ne sont pas sujets à des
plaisanteries aussi infantiles au sein de notre entreprise. Notre journal fait appel
à votre maturité et à votre professionnalisme. N'oubliez pas que nous avons
failli perdre une collègue par les mains d'un dangereux criminel.
Emerson repéra Joel dans le groupe et lui fit un regard accusateur, comme s'il croyait
deviner que ce dernier était l'exécrable farceur de cette blague de très mauvais goût. Alors,
ce patron qui n'était pas reconnu pour sa placidité se mit hors de lui. Il frappa un grand
coup sur la table qui lui faisait face. Le bruit prit tout le monde par surprise.
- C'est pourquoi la personne qui a dessiné cette chose sera renvoyée dès qu'elle
sera reconnue et une plainte pour menace de mort sera faite à la police! Je
n'accepterai aucune plaisanterie de ce genre dans mon journal! Est-ce clair!?
Certains furent abasourdis, d'autres comme Joel retenaient leurs rires devant le
discours grandiloquent de monsieur Emerson. Quelques-uns émirent un pâle « oui » à
l'unisson pour répondre à la question de leur patron. Leah n'arrivait tout simplement pas à
y croire. « Comme les gens n'ont aucun respect » se dit-elle à demi fâchée, à demi triste.
103
Emerson s'avança à pas de buffle en direction de sa secrétaire et lui demanda d'annuler
tous ses rendez-vous pour l'après-midi. Il prit son manteau et quitta le journal avec un œil
noir et une moue sévère.
Charlotte Stetko souriait d'un air carnassier dans la voiture d'Ian. Elle avait eu ce
qu'elle voulait : retenir l'attention de Leah Hatfield. C'était primordial, surtout si elle
voulait retrouver l'assassin. L'idéal aurait été qu'elle cesse d'agir comme une enfant de
cinq ans et qu'elle coopère pleinement avec eux. Charlotte croyait qu'à l'usure, Leah
cesserait de faire l'enfant gâtée et qu'elle verrait tôt ou tard qu'elle était la seule avec lan
capable de résoudre l'énigme. Mais Charlotte n'avait pas des semaines à attendre que Leah
guérisse de ses blessures. Coopération ou pas, elle allait faire le nécessaire pour obtenir
toutes les informations qui lui manquaient. C'est pourquoi elle avait ordonné à lan de la
conduire à l'appartement de Leah où celle-ci avait été agressée la nuit précédente. Ces
incapables de policiers avaient sûrement négligé quelques détails.
En arrivant dans le stationnement de l'immeuble, elle aperçut une voiture de police.
Elle fut surprise de voir qu'ils étaient encore sur les lieux après tout ce temps. En quittant
leur véhicule, lan et Charlotte se croisèrent du regard, sachant très bien ce que l'autre avait
à l'esprit. Comme s'ils partageaient la même logique, les deux détectives savaient qu'ils
n'avaient rien à perdre, mais plutôt tout à gagner d'une telle situation. Avant d'entrer, ils
savaient bien qu'ils ne pourraient passer la porte sans avoir la clé de l'immeuble. Les
pensées de Charlotte se précipitèrent et elle longea l'édifice jusque derrière pour finalement
arriver devant la fenêtre brisée de l'appartement de Leah Hatfield. L'espace était bien assez
grand pour laisser passer n'importe qui; seulement une triste bande de plastique jaune de la
police bloquait le passage.
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Charlotte empoigna le ruban et le froissa entre ses deux mains avant de le jeter par
terre sous le regard approbateur de son complice. Elle passa alors une première jambe, puis
une seconde pour finalement passer tout son corps dans la fenêtre cassée en faisant bien
attention de ne pas se blesser sur les éclats de verre. C'était un jeu d'enfant qu'Ian répéta
sans problème. Ils se retrouvèrent dans une pièce qui ressemblait à un bureau en désordre,
rempli de boîtes et de matériel électronique. Provenant d'une pièce plus loin dans
l'appartement, les détectives entendirent deux hommes se parler. Charlotte apposa son
index sur sa bouche pour ordonner à Ian de ne faire aucun bruit. Elle voulait tendre l'oreille
et comprendre ce que les deux personnes se disaient.
- Vous pourrez revenir dans l'appartement d'ici la fin de la journée, annonça la
première voix. Le vitrier devrait passer dans quelques heures.
- Je vais aller dormir un peu au motel, répondit la seconde.
Ils semblèrent se dire au revoir et enfin la porte de l'appartement s'ouvrit et se
referma. Lorsqu'elle crut être seule avec Ian dans l'appartement, Charlotte se précipita hors
du bureau à la recherche d'indices. L'adrénaline lui donnait un teint splendide, mais elle
blanchit d'un coup en tombant nez à nez avec le shérif adjoint Wyatt Kelley dans le salon.
Ils se dévisagèrent le temps de quelques secondes, sous l'effet de la surprise, avant que l'un
ne réagisse.
- Mademoiselle Stetko!? Monsieur Austin!? Que faites-vous ici!? balbutia Kelley,
avec un air de stupéfaction doublé d'une mine affreuse due à la fatigue.
- Je crois que c'est plutôt évident, dit-elle avec son accent texan. Nous venons
chercher des indices pour faire avancer l'enquête.
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- Vous n'avez pas le droit d'entrer ici, vous le savez très bien. De plus, nous
avons fouillé cet appartement centimètre par centimètre.
- Et alors? Qu'avez-vous découvert?
- Seulement quelques fibres de tissu qui pourraient appartenir au meurtrier, dit
Kelley en s'interrompant soudainement. Mais ces informations ne vous
regardent pas! Sortez d'ici avant que je ne vous arrête pour être entrée par
effraction dans une propriété privée!
Une étincelle jaillit dans les yeux de Charlotte qui prit un air de défi, voulant
dire « essaie seulement pour voir ». Elle soutint le regard de Kelley qui détourna la tête. La
réputation de Charlotte Stetko au sein du département de police de Candlebridge n'était pas
la meilleure. Elle passait pour une vulgaire chipie. Mais Wyatt comprit qu'il y avait un petit
quelque chose chez elle qui faisait peur aux hommes; une force de caractère que seul Ian
Austin semblait être capable de supporter. Ce dernier était toujours plus magnanime que sa
collègue et le shérif adjoint décida de s'adresser à lui.
- Vous devriez sortir, sans faire d'histoire.
- Regardez-moi bien dans les yeux Kelley, dit Charlotte sur un ton autoritaire, le
forçant à lui faire face. J'ai un marché à vous proposer. Donnez-moi vingt
minutes pour fouiller l'appartement et je ne vous emmerde plus.
- C'est contre le protocole mademoiselle Stetko.
- Ne faites pas l'imbécile avec votre protocole. Je n'ai pas de temps à perdre
quand un meurtrier en série parcourt la ville!
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- Techniquement, il faudrait encore quelques meurtres pour le qualifier d'un
meurtrier en série, corrigea Kelley avec un sourire moqueur.
- Et bien si vous ne nous laissez pas faire notre enquête, il y en aura d'autres!
Charlotte était visiblement irritée par la situation. Elle semblait persuadée de ce qu'elle
avançait. Rien au monde n'aurait pu la faire changer d'avis à ce moment précis. En
protestant de nouveau, elle se mit à inspecter les lieux sous le regard épuisé de Kelley.
- Sinon, dites-moi, vous pensez vraiment qu'Adam Kennedy est innocent?
questionna-t-elle en déplaçant un fauteuil avec l'aide d'Ian.
- Comment êtes-vous au courant pour Adam? dis Wyatt avec surprise et
consternation.
- J'ai payé un type moustachu au poste... nous avons obtenu une copie des
dépositions et des dossiers, répondit Charlotte avec une fierté narquoise.
Kelley se passa une main sur le visage pour balayer la fatigue de son esprit en se
disant que cette femme était impossible. Jamais il n'avait rencontré quelqu'un d'aussi
mesquin. Il la laissa faire ses recherches dans l'appartement avec son coéquipier au naturel
silencieux. À cet instant il ne voulait qu'une chose : c'était de dormir une heure ou deux.
Au journal, le calme qu'avait imposé monsieur Emerson s'était aussitôt relâché au
départ de ce dernier. Leah s'était blottie dans l'intimité de son bureau à cloisons pour éviter
d'être vue par la plupart de ses collègues qui profitaient de l'occasion pour se laisser aller à
la pagaille. Joel faisait partie de ceux et de celles qui s'étaient attroupés à la machine à café
et qui rigolaient à gorge déployée aux moindres tentatives du clown du bureau de faire des
blagues en imitant le patron. Elle avait aperçu Kin monter à l'étage des archives et
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n'arrivait pas à se le sortir de la tête. Leah voulait se concentrer sur son nouvel article qui
partait dans tous les sens. Il lui restait encore trois bonnes heures pour le terminer. Mais elle
n'arrivait pas à faire le point entre ce qu'elle voulait dire dans son article et ce qui lui était
arrivé dans son appartement.
Leah ne voulait pas écrire un témoignage. Elle ne voulait pas compromettre sa vie
privée ou celle d'Adam. Elle souhaitait offrir un article structuré qui allait dans le sens
d'une enquête journalistique intelligente. Mais ce qu'elle savait sur les meurtres d'Emily et
de Chase n'avait pas vraiment évolué depuis le dernier jour. Elle ne pouvait offrir qu'un
editorial dans lequel elle parlerait de son expérience. Ce genre d'attention sur sa vie privée
et sur ses malheurs ne lui plaisait pas du tout. Leah réalisa pourtant que c'était elle qui
écrivait l'article et non un journaliste véreux qu'elle détestait. Elle était en position de
contrôle, elle pouvait raconter tout ce qui s'était passé à sa façon, sans compromettre la
réputation de quiconque. Cette perspective donna un second souffle à sa créativité. Elle se
mit à rédiger son article comme elle l'avait rarement fait.
Au bout d'un moment, Paige et Joel arrivèrent près d'elle. Elle avait une mine atroce
et lui le sourire fendu jusqu'aux oreilles. Décidément, ces deux là n'avaient rien en
commun, comme le pensait Leah. Même sous ses airs exténués, Paige avait une certaine
classe, une beauté mystérieuse que Joel n'aurait jamais égalée. S'il n'avait pas eu cette
courte barbe, il aurait eu l'air d'un adolescent qui ne prenait jamais rien au sérieux. Son
manque de professionnalisme et son humour débile n'avaient rien pour plaire à Paige. Leah
ne comprenait pas comment ils étaient devenus amis avec toutes leurs différences. Joel
devait rechercher quelque chose que seuls Kin, Paige et elle-même pouvaient lui offrir,
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croyait-elle. Il lui souriait comme s'il venait de gagner quelque chose d'extraordinaire et
qu'il s'apprêtait à le révéler.
- Quelques types du bureau et moi organisons une petite fête ici, ce soir, lâcha-t-il
complètement surexcité.
- Une fête? Et que va dire monsieur Emerson? demanda Leah.
- Rien. Il n'est pas là, confirma-t-il. Tu vas rester pour t'amuser un peu? Ça va te
faire du bien de décrocher, Leah.
- Je... je ne sais pas Joel. Tu sais, étant donné les circonstances...
- Allez! Tout le monde veut se faire pardonner et tient à te montrer son soutien.
Ça sera une soirée super, tout de suite après le bureau. On va commander au
resto et boire quelques bières, écouter de la musique, tu vois...
Leah prit une minute pour réfléchir. C'était donc ce qui se tramait depuis quelques
instants autour de la machine à café. Elle trouva leur intention plutôt attendrissante.
- Bon d'accord, dit-elle. Paige, vas-tu participer?
- Oh non! Je suis crevée. Je n'ai pas dormi de la nuit. Je vais retourner à la maison
après le boulot. Mais Joel ou Kin pourront te reconduire à la maison quand tu
seras prête à dormir.
- Tu ne crois pas que nous devrions rester ensemble, plutôt? demanda Leah,
inquiète.
- Écoute ma chérie. Le meurtrier c'est contre toi qu'il en a. Moi, je serai en
sécurité dans ma maison et toi tu seras en sécurité ici, entourée d'amis et de
collègues. Tu n'as rien à craindre.
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Joel et Paige prirent quelques minutes à tenter de convaincre Leah qui n'était pas
vraiment à l'aise à l'idée de laisser partir Paige, seule. Mais après tout, elle avait besoin de
se changer les idées, elle avait besoin d'être entourée d'amis, elle avait besoin de passer du
bon temps avec Kin. Au final, cette petite fête improvisée n'était pas du tout une mauvaise
idée. Leah se sentait soudainement un peu plus libre, malgré les événements de la nuit
passée. Elle ressentait moins la pesanteur du fardeau qu'elle traînait et qui portait le nom
d'Adam. Elle ignorait où il était, mais l'idée qu'il s'était volatilisé dans les airs l'apaisait.
Leah espérait seulement que monsieur Emerson n'apprendrait rien de leurs réjouissances
clandestines.
Évidemment, Henry Emerson n'aurait jamais permis qu'on organise une fête au
journal sans qu'il en ait été avisé d'abord. Il venait d'entrer au bureau lorsqu'il reçut un
appel téléphonique de son ex-femme, Barbara. Cette dernière l'appelait pour lui annoncer
une merveilleuse nouvelle. Leur fille, Stacy, arrivait d'Australie le jour même. Henry
aimait sa fille par-dessus tout. Il aurait déplacé des montagnes pour lui faire plaisir.
Personne, pensait-il, ne savait ce que c'était que d'avoir une fille unique comme Stacy. Il
aurait tout donné pour elle, au risque de se mettre sur la paille. C'était un côté de lui que
peu de gens connaissaient. Emerson était conscient de la réputation qu'il avait et c'était
avec son caractère excessif et colérique qu'il avait construit sa carrière. Mais il était aussi
un père affectueux.
Stacy était sa fierté. Sa « petite poupée », comme il l'aimait l'appeler, était une enfant
surdouée à ses yeux. Elle avait fait des études poussées en géologie et elle allait en
Australie travailler dans une équipe d'archéologues. Elle était une femme exceptionnelle
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sur le plan personnel comme professionnel. En plus, elle avait volé toute la beauté de sa
mère. Aucune personne au monde n'arrivait à la cheville de Stacy, aucun homme n'était
assez bon pour elle du point de vue de son père. Depuis ces dernières années, il ne la voyait
que deux fois par an, pour son anniversaire de naissance et pour la fête de Noël. Henry
trouvait la situation difficile, surtout depuis son divorce d'avec Barbara. Il était devenu un
homme solitaire, qui fréquentait peu d'amis et qui n'avait que son emploi de directeur dans
la vie.
Que sa fille débarque à l'improviste était une occasion qu'il ne voulait absolument pas
manquer. Ce n'était pas ses employés imbéciles qui allaient ruiner cette journée splendide.
Ce dessin morbide qu'il avait trouvé sur son bureau ne faisait que confirmer ses soupçons
au sujet des mœurs de certains de ses subordonnés. Il avait souvent eu affaire à de
mauvaises blagues de la part de quelques-uns qu'il n'avait pas encore eu la chance de
réprimander, notamment au sujet d'une poignée d'articles anonymes qu'ils n'avaient jamais
autorisés et qui s'étaient retrouvés dans le journal. S'il venait à mettre la main sur celui ou
celle qui avait fait cette blague de mauvais goût, il n'en ferait qu'une bouchée. Emerson
avait déjà assez de pression sur les épaules et il était sur le point de remanier tout le journal
pour le débarrasser de quelques parasites. Il se sentait coupable d'avoir mis Leah dans une
situation aussi épineuse. Il croyait que c'était de sa faute si le meurtrier s'en était pris à elle.
Il voulait lui donner sa chance de se démarquer, de prendre de l'expérience. Le journal
avait besoin de sang neuf. Si Hatfield n'avait jamais fait ce reportage la veille, elle aurait
sans doute évité cette menace. Mais, en même temps il ne pouvait pas lui retirer le dossier.
Cette expérience allait lui servir dans sa carrière. Et ce n'était certainement pas avec des
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employés comme Hewitt que le journal allait évoluer. D'ailleurs, il ignorait sincèrement ce
que ces deux amis avaient en commun. L'un était un idiot de première catégorie et l'autre
la graine d'une journaliste prometteuse.
Beaucoup de journalistes avaient vécu des expériences comme celle de Leah. Même si
Candlebridge était une communauté habituellement sans crimes de ce genre, elle n'y était
pas à l'abri et c'était impératif que des gens des médias interviennent. C'était un boulot où
il fallait avoir des couilles, ni plus ni moins. Dans sa voiture, Emerson songeait à tout cela
et esquissait un sourire, ce qui était assez inaccoutumé chez lui. Il avait mis sa musique
préférée dans la voiture, quelque chose de gai et de mélodieux qui lui rappelait Stacy, et se
rendait à une vitesse raisonnable sur Evergreen Park, une petite rue dans un quartier assez
aisé de la ville. Il avait trouvé cette maison après le départ de Barbara et n'avait pas hésité
une seconde à l'acheter. Même si elle était un peu grande pour un seul homme, il y trouvait
l'écho de souvenirs heureux que son ancienne demeure gardait loin de lui.
Henry avait quelques heures devant lui pour se préparer. Il souhaitait prendre une
douche et se trouver un habit impeccable pour accueillir Stacy. En sortant de son véhicule,
il traversa un petit jardin qu'il adorait, mais qu'il n'avait jamais le temps de visiter. Il s'était
toujours dit qu'à sa retraite il y lirait ses classiques favoris et y ferait des petites réceptions
les soirs d'été, mais il n'arrivait pas à délaisser le journal et ladite retraite était repoussée
toujours plus loin. En ouvrant la porte, son chat en profita pour déguerpir au beau milieu
des herbes et de se jeter dans les plates bandes du voisin. Ce vieux chat, Emerson l'aimait
bien, mais il détestait sa fâcheuse habitude de se sauver ainsi. Il n'avait pas le temps de
courir après l'animal, mais il tenta tout de même de l'attirer en criant son nom.
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Après deux minutes de cette ridicule situation, Henry se redressa et retourna sur la
véranda puis passa la porte qu'il referma derrière lui. Son petit château avait une odeur de
cigare qu'il aimait bien fumer à l'occasion lorsqu'il voulait oublier un peu sa solitude. Il
avait pris plaisir à cette activité qu'il décrivait à la blague pour ses quelques amis comme
un moment de détente intime et que c'était sans doute la seule intimité qu'il avait gardée
depuis son divorce. Car s'il ne fumait pas un cigare dans son salon, c'est qu'il était au
journal en train de se tuer à petit feu, noyé dans une mer d'incompétents. Il trouvait la
nouvelle génération paresseuse et c'était vrai qu'Emerson était un personnage nostalgique
qui faisait toute l'élégance de son âge.
En enlevant ses souliers, il s'apprêta à monter les escaliers et à se rendre dans sa
chambre où il choisirait ses plus beaux habits pour l'occasion qui se préparait. Il arrêta
d'abord dans la salle de bain où il régla la température de l'eau pour sa douche puis arriva
devant sa penderie, d'où il sortit un costume bleu marin très chic qu'il avait gardé pour un
moment spécial comme celui-là. Henry fit demi-tour jusqu'à la douche et déboutonna sa
chemise, puis ses pantalons et retira ses sous-vêtements qu'il mit au panier à lavage. Il
enleva également sa montre et son alliance; il n'avait jamais eu la force de se séparer de
cette dernière. Sous l'eau, il se mit à chanter et à siffler de façon joyeuse. Son cœur battait à
tout rompre en pensant à sa Stacy chérie. Il ne pouvait rien lui arriver de mieux dans la vie
que le retour inattendu de sa petite poupée.
Emerson ferma l'eau puis tira sur le rideau de douche dans l'intention de sortir. Sur le
coup, il ne comprit pas ce qui venait de se passer. Il ne cria pas, mais resta les yeux fixés
dans ceux de l'homme qui venait d'apparaître derrière le rideau de douche. C'était un
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regard qu'il n'avait jamais rencontré et il ne distinguait rien d'autre derrière cette cagoule.
L'intrus venait de lui planter un couteau dans le ventre. Avant qu'Emerson ait la chance de
crier, il lui avait asséné un autre coup. Henry s'était écroulé par terre, complètement nu, son
sang se répandant sur le plancher, mêlé à l'eau tiède. Il tenta enfin d'appeler à l'aide, mais
la douleur l'en empêchait et sa chute l'avait presque assommé. Il comprit alors que c'était
le dernier jour de sa vie et qu'il ne verrait pas Stacy. L'homme se pencha sur lui et continua
à le poignarder dans le dos.
Paige n'arrivait plus à travailler. Elle avait une pile immense de documents sur son
bureau et cette dernière ne rapetissait pas. Après avoir bu une douzaine de cafés, Paige
avait pris une pause à la salle de bain et avait envie de la poursuivre encore quelques
minutes. Après tout, monsieur Emerson n'était pas là pour la surveiller et ce n'était pas son
ralentissement qui allait retarder la publication. Elle se paya à nouveau un immense café
noir dans lequel elle ajouta une bonne quantité de sucre pour se donner de l'énergie.
L'ambiance était plus conviviale qu'à l'habitude et cette baisse de pression n'avait rien
pour lui déplaire. Elle aurait voulu aller se coucher à l'instant, mais puisqu'elle ne manquait
pas d'orgueil, Paige avait décidé de rester jusqu'à la toute fin. Elle était néanmoins déçue
de manquer la petite fête qui allait se donner le soir même.
Persuadée qu'elle avait mieux à faire que d'avancer dans son travail, elle se mit à
réfléchir à propos des événements qui avaient troublé son amie Leah. Pourquoi vouloir la
tuer, elle? Il devait bien y avoir une raison spécifique et un lien existait sans doute entre
Leah, sa sœur Emma et les meurtres de ces jeunes étudiants, comme le prétendait
impunément la détective privée qu'elle avait presque renversée avec sa voiture le matin
même. Bien que Leah n'osait pas croire en ses allégations, plus Paige y réfléchissait, plus
cette Charlotte Stetko semblait avoir raison. En mélangeant son café avec un petit bâtonnet
de plastique brun, elle crut avoir une idée brillante quant à l'identité du meurtrier. 11 n'était
pas impossible que le lien à faire entre les trois personnes ne soit qu'une question de
perspectives.
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Après tout, Emma Hatfield semblait avoir été une petite cachotière. N'avait-elle pas eu
des relations sexuelles avec un certain Chase alors qu'elle fréquentait ce prénommé Lucas?
Combien de secrets de ce genre pouvait-elle cacher encore dans sa tombe et dans son
journal intime? Le meurtrier cherchait sans doute à faire taire un secret rattaché à Emma en
éliminant toutes les personnes qui, de près ou de loin, auraient pu en entendre parler. Paige
avait profité de sa longue pause pour en glisser quelques mots à Leah qui ne s'était pas
encore posé ces questions. Cette dernière sembla s'offusquer de ce qu'avançait Paige.
- Ne me dis pas que tu crois ces âneries racontées par Charlotte Stetko, supplia
presque Leah.
- Je sais que c'est difficile de l'admettre, mais à quel point connaissais-tu la vie
privée de ta sœur? Elle te cachait sûrement des choses et maintenant le tueur
veut que ses secrets ne soient jamais révélés.
- C'est ridicule, poursuivit Leah sur un ton vexé. Ma sœur n'était pas comme ça.
- Il faudra bien tôt ou tard que tu admettes qu'elle n'a pas été tuée pour rien. On
ne tue pas les gens innocents, affirma Paige crûment.
Leah était visiblement contrariée. Il lui sembla soudain que son amie glissait du côté
de Charlotte Stetko, en salissant au passage la mémoire de sa sœur. Personne ne devait faire
confiance à cette pseudodétective qui n'était qu'une arriviste indigne de son métier, qui
avait soutiré les derniers billets de banque à son pauvre père. Cette femme était prête à tout
pour avoir un peu d'attention. Paige comprit qu'elle avait sans doute été un peu trop directe
avec son amie. Elle tenta de faire changer la conversation, mais Leah hésita.
- Et si le meurtrier était vraiment Lucas Steeman, proposa Leah comme solution.
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- N'avait-il pas un alibi en béton?
- Oui, mais peut-être qu'il cherchait tout simplement à se venger?
- À se venger de quoi? questionna Paige qui ne comprenait pas le raisonnement de
sa collègue.
- Je ne sais pas.
- Pour tuer quelqu'un, il faut un mobile, une bonne raison, continua Paige après
avoir avalé une grande gorgée de café. Tiens, c'est comme pour Adam. Tu as
fait planer des doutes sur lui alors qu'il n'avait visiblement aucune raison de te
vouloir du mal.
Ce que venait de dire Paige plongea Leah dans ses pensées. Sans le vouloir, son amie
venait de lui rappeler un fait qui la troublait. Elle se sentait toujours aussi coupable d'avoir
fait en sorte que les agents de police traînent Adam dans cet interrogatoire interminable.
Même si elle ne l'aimait plus depuis un moment déjà, elle ne lui souhaitait pas de mal.
Depuis la mort d'Emma, il souffrait de leur relation qui se diluait de mois en mois. Et s'il
espérait toujours que leur couple redevienne ce qu'il avait déjà été, il devait être
doublement déçu et triste de voir ce qu'il était devenu aujourd'hui.
Leah se mit à penser qu'elle aurait dû mettre les choses au clair bien avant. Ce n'était
pas d'une pause qu'elle avait envie, mais bien de tout terminer pour de bon. Mais qu'est-ce
qui la retenait autant de le lui dire? Pourquoi n'était-elle pas capable d'exprimer ses
véritables sentiments? Derrière les malheurs et la tristesse, il y avait un ami, un membre de
sa famille, qu'elle ne voulait pas perdre. Adam avait toujours été là pour elle et il était
constamment resté auprès d'elle dans les moments les plus difficiles. Adam avait eu des
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centaines d'opportunités de la quitter. Mais il restait accroché comme s'il ne pouvait pas
vivre sans elle. Leah crut alors que si elle le quittait pour de bon, il serait complètement
démoli et elle ne voulait pas lui faire du mal à nouveau. Non, elle ne devait pas le blesser
plus qu'il ne l'était déjà. Cela aurait été trop cruel.
Puis, il y avait Kin pour qui elle éprouvait des sentiments soudains et surprenants. Il
lui apportait une vague de fraîcheur qu'elle n'avait pas ressentie depuis de longs mois. Il
évoquait que du positif, de la joie et du réconfort. Le besoin de le voir, de le toucher, de lui
parler n'avait jamais été aussi puissant depuis qu'elle le connaissait. Leah n'aurait jamais
cru qu'elle éprouverait de l'attirance pour lui, qu'elle se sentirait en sécurité auprès de lui.
Si avant il n'avait été qu'un ami, désormais l'intrigante perspective d'une relation avec Kin
faisait palpiter son cœur et son corps. Mais elle n'expérimentait cette sensation que depuis
quelques heures et elle trouvait du ridicule à cette situation. Elle ne voulait pas s'accrocher
à Kin par simple désespoir ou en raison des événements profondément pénibles qui
s'étaient produits ces deux derniers jours.
Depuis qu'elle avait demandé à Adam de prendre une pause, Leah ne parvenait pas à
sortir Kin de son esprit. Le doute s'empara d'elle à nouveau. Avait-elle mal interprété les
gestes de tendresse qu'il avait eus envers elle? Il avait peut-être seulement agi de la sorte
par complicité plutôt que par affection. Et si Kin avait de véritables sentiments amoureux
pour elle, ou une simple attirance, les cachait-il depuis longtemps? Les questions ne
cessaient de s'agiter dans son cerveau qui vibrait au point que Leah n'arrivait plus à se
concentrer. Paige était retournée à son bureau et Leah mit le point final à son article qu'elle
trouva bien ordinaire. Elle prolongea un soupir qui évacua les restes d'un stress et profita
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de l'occasion pour appeler à son appartement. Elle ne voulait pas qu'Adam s'inquiète. Elle
voulait lui dire qu'elle passerait quelques jours chez Paige.
Les archives se trouvaient à un étage au-dessus de celui de la rédaction et Kin y avait
passé pas mal de temps depuis qu'il avait repris un article sous les ordres de monsieur
Emerson. S'il y avait bien quelque chose qu'il n'aimait pas, c'était de faire un article sur les
élections lorsqu'il avait une tonne d'idées pour de la bonne publicité. Kin regrettait parfois
son choix de carrière, sachant pertinemment qu'il était un as dans le domaine de la pub.
Mais ce n'était pas un univers très ouvert à Candlebridge et il s'était contenté de ce job au
journal. L'idée de quitter la ville pour trouver un emploi à son image était alléchante, mais
Kin n'avait pas le cœur à s'éloigner de ses parents dont il était très proche. Il n'avait pas
non plus le cœur à ne plus revoir Leah, son amie dont il était amoureux depuis leur
rencontre à l'université.
Alors qu'il poursuivait ses recherches dans les dizaines de vieux journaux qu'il avait
récupérés pour son article, Joel Hewitt arriva tout près de lui en le faisant sursauter. Kin ne
rit qu'à moitié.
- Allez, Kin! Avoue que tu as cru que c'était le tueur qui venait te faire la peau!
dit en premier Joel presque écroulé de rire. Tu n'as pas vu l'expression sur ton
visage! Ça valait cent dollars!
- Arrête avec tes blagues débiles, coupa Kin sur un air grave. Je suis occupé et en
plus je prends cette histoire très au sérieux.
- Oh pardon, continua Hewitt en riant. C'est vrai que toi tu es un grand
journaliste. Tu as sûrement ton avis sur l'identité de ce malade.
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- Très drôle. Moque-toi, je m'en fous.
- Allez, tu crois que je ne l'ai pas remarqué ce qui se passait entre toi et Leah? Ça
t'arrangerait bien qu'Adam soit le meurtrier non? Tu pourrais t'enfuir avec sa
belle...
Joel pouffa de rire une nouvelle fois sous le sourire ironique de Kin qui n'avait pas
l'air du tout de trouver cette remarque amusante.
- Je suis peut-être le meurtrier, souleva alors Kin de manière sarcastique. Je
pourrais faire en sorte d'incriminer Adam pour l'évincer et lui prendre Leah...
- Non, ça je ne le crois pas, répondit Joel en pleine réflexion.
- Tant mieux pour moi alors. Que viens-tu faire ici au juste?
- Tu sais, la petite fête dont on a parlé plus tôt. Et bien Leah vient de me
confirmer qu'elle en serait.
De nouveau, Joel eut un rire accompagné d'un clin d'œil qui encourageait Kin à tenter
sa chance avec celle qu'il convoitait depuis plusieurs années. Il ne trouva pas l'idée aussi
saugrenue que l'aurait voulu son collègue farceur. Bien au contraire. Il avait senti plus tôt
que Leah n'était pas indifférente à ses marques d'affection. Kin se dit alors qu'il devait
peut-être pousser sa chance un peu plus loin, histoire de savoir si elle prenait cette histoire
au sérieux. Après tout, sentimentalement elle était à fleur de peau et il ne voulait pas non
plus profiter d'elle, mais plutôt exploiter l'opportunité qui se présentait. Leah ressentait
peut-être quelque chose encore pour Adam, malgré ce qui s'était passé sur l'heure du
déjeuner, et il ne voulait pas la brusquer.
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De son côté, Charlotte Stetko avait réussi à prolonger de quelques minutes sa fouille
de l'appartement de Leah Hatfield sous l'œil bien attentif du shérif adjoint Kelley qui ne
cessait de bâiller de fatigue. Ian et elle n'avaient pas fait de découverte monumentale et
Charlotte en fut légèrement agacée. Elle n'aimait pas se tromper; évidemment elle aimait
que son temps soit utilisé de manière efficace. Malheureusement, cette fouille clandestine
de l'appartement n'était pas très productive. Elle persévérait tout de même en ordonnant à
son coéquipier de soulever tel ou tel objet et de déplacer tel ou tel meuble. Mais au bout du
compte, il n'y avait absolument rien d'intéressant à part une trace de sang sur le tapis du
salon que la police avait déjà identifiée comme étant celui de Leah.
Charlotte allait baisser les bras lorsque le téléphone se mit à sonner. Les trois individus
dans l'appartement restèrent figés, surpris par cette sonnerie pourtant banale. Au bout de
quelques instants, le répondeur se mit en marche. On pouvait facilement reconnaître la voix
de la femme à l'autre bout du fil. C'était Leah qui semblait terriblement mal à l'aise :
« Salut Adam... c'est moi. Écoute, je vais passer quelques jours chez Paige, le temps de
mettre de l'ordre dans mes idées... Je ne veux pas que tu t'inquiètes pour moi. Les gars du
bureau organisent une petite fête après le boulot. Je vais rester au journal un peu et en
profiter pour me détendre. Je t'appelle bientôt. N'essaie pas de me contacter. »
Ian et Charlotte se regardèrent en sachant pertinemment ce que pensait l'autre, ou
plutôt ce que pensait précisément Charlotte. Elle feignit un air désintéressé et annonça au
shérif Kelley qu'elle en avait terminé avec ses petites recherches d'indices dans
l'appartement. Ce dernier jaugea la détective privée avec un œil malicieux. Même s'il était
exténué, il était tout de même capable de deviner ce que manigançait Charlotte.
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- Vous avez l'intention d'aller fouiner du côté de cette fête, n'est-ce pas?
demanda Wyatt avec une note de dépit visant la femme.
- Et qu'est-ce que vous en avez à foutre? répondit Charlotte avec énergie. Vous
nous avez bien laissé fouiller l'appartement, alors vous nous laisserez bien aller
à cette stupide fête.
- Ne faites pas d'histoires. Je veux juste être certain que vous n'allez pas embêter
mademoiselle Hatfield. C'est pourquoi je vais vous suivre.
- Faites ce que vous voulez. Nous, nous partons.
Charlotte Stetko avait alors quitté l'appartement aux côtés d'Ian en claquant
rageusement la porte. « Quel con! » se disait-elle, accompagnée du regard presque soumis
de son collègue qui la suivait sans faire d'histoire. Ce dernier connaissait trop bien le
tempérament de Charlotte et cette caractéristique explosive était ce qui faisait tout son
charme pour lui. Il y avait eu une époque où il l'avait connue sans artifices de ce genre et il
avait compris depuis longtemps que rien n'était à l'épreuve de cette femme. Elle était d'une
force peu commune.
Wyatt Kelley, lui, la trouvait excessivement irritante. Il prit quelques secondes pour
faire un dernier tour de l'appartement puis le quitta en le verrouillant correctement avec la
clé que le propriétaire lui avait fournie pour faciliter l'enquête. En quittant l'immeuble, il
put voir déjà la voiture d'Ian Austin quitter le stationnement. Il regagna sa voiture de
patrouille puis démarra. Kelley prit immédiatement la direction du journal sachant bien
qu'à cette heure la fête en question était sur le point de commencer. Il allait faire son
possible pour empêcher Charlotte d'aller indisposer Leah Hatfield sur son lieu de travail.
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En arrivant sur l'autoroute, il n'avait toujours pas perdu de vue le véhicule des deux
détectives qui roulait à une vitesse modérée. Le Code de la route était donc le seul que
Charlotte Stetko semblait capable de respecter.
Le shérif adjoint Kelley entendit alors la radio de sa voiture de patrouille se mettre à
grincer. Une voix de femme annonça le code dix-quarante-trois. C'était le shérif Jasper
Conrad qui voulait lui glisser un mot au sujet de l'enquête.
- Wyatt, vous me recevez?
- Cinq sur cinq, shérif.
- Nous voulions interroger l'ancien petit ami d'Emma Hatfield, Lucas Steeman.
Nous croyons qu'il pourrait être impliqué dans l'affaire, d'une manière ou d'une
autre. Il s'était établi à quelques kilomètres d'ici, entre Candlebridge et Seattle
sous le nom de Peter Mills, mais toutes nos tentatives pour le retrouver ont
échoué. Vous savez ce que cela signifie, n'est-ce pas?
- Oui, confirma Kelley avec des soupçons dans la voix. Nous avons peut-être
affaire à une potentielle victime ou à un potentiel meurtrier.
- Exact. Je vous transmets une photo d'identification par courrier électronique.
Gardez l'œil ouvert.
Wyatt continua de rouler. Plongé dans ses pensées et abattu par la fatigue, il venait de
s'apercevoir qu'il était à mi-chemin de sa destination, mais qu'il avait perdu de vue le
véhicule d'Ian Austin et de Charlotte Stetko. Il soupira et appuya sur la pédale
d'accélération.
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Kelley avait un lointain souvenir de Lucas Steeman. Il était en service le jour où ce
dernier avait été arrêté pour le meurtre d'Emma Hatfield, deux ans plus tôt. Si tous les
indices tournaient en sa défaveur, il avait pourtant démontré qu'il n'était pas le meurtrier.
Ce lointain souvenir se brouillait dans sa mémoire endormie. Après la libération de
Steeman, les médias de tout l'État s'étaient acharnés sur lui. Il s'était alors volatilisé en
prenant une nouvelle identité et en changeant de décor. Qu'il soit suspecté à nouveau pour
les meurtres d'Emily Davis et de Chase Lawson n'était pas aussi farfelu que cela en avait
l'air. Le meurtrier avait menacé de tuer Leah Hatfield et cela voulait dire que quelque chose
faisait le lien entre eux et le meurtre d'Emma. Quelque chose avait peut-être échappé aux
enquêteurs qui avaient permis à Lucas Steeman de s'en tirer à bon compte.
Mais dans quel intérêt serait-il revenu pour commettre ces crimes odieux? Quel était
son motif? Sa psychologie? Où se cachait-il? Leah Hatfield était sûrement la seule personne
qui détenait la réponse, sans même le savoir. Cela faisait d'elle la clé du mystère, mais
également une cible de choix pour le meurtrier. Kelley trouva sage alors l'idée d'aller rôder
autour du journal pour s'assurer que Leah s'y trouvait en sécurité. Heureusement, elle
prenait part à une fête entourée d'amis et de collègues. Mais il suffisait d'un simple
égarement pour qu'elle se retrouve dans une situation dangereuse. La police de
Candlebridge avait trop fait d'erreurs par le passé et elle devait montrer à tous sa capacité à
veiller à la sécurité des citoyens. Wyatt faisait de son devoir le but de sa jeune carrière,
même si cela signifiait mettre sa vie en danger. Il se l'était juré.
En arrivant au journal, Ian Austin gara son véhicule de manière à ne pas attirer
l'attention. Durant tout le trajet, Charlotte était demeurée silencieuse, ce qui le troubla
légèrement. Il comprit qu'elle devait être dans une réflexion très profonde. D'ordinaire, elle
aurait hurlé contre lui. Lorsque Charlotte Stetko était silencieuse, c'était que quelque chose
n'allait pas. Il sembla à Ian qu'elle avait peut-être découvert un indice ou une piste. Elle ne
fixait même pas la rue, seulement le coffre à gants, avec une expression sérieuse et
autoritaire. Ian remarqua qu'il avait pris une avance considérable sur le shérif adjoint.
Lorsqu'il voulut débarquer de la voiture, sa collègue lui fit signe d'attendre. Elle croisa les
bras et prit une grande respiration en jetant un œil sévère sur l'immeuble du journal.
Définitivement, quelque chose n'allait pas.
- Est-ce que ça va, Charlotte? lui demanda-t-il sur un ton concerné.
- Tu as ton arme, j'espère.
- Oui, dans le coffre à gants, comme toujours, répondit Ian avec étonnement.
- Prends-la.
Il n'osa pas poser plus de questions et obéit sans hésiter. Il vérifia si son pistolet était
bien chargé puis le rangea dans sa ceinture.
- Quelque chose cloche. Je ne sais pas quoi, mais quelque chose cloche et ce n'est
pas bon signe, avoua-t-elle alors.
- Qu'est-ce qui te fait croire ça?
- Si le meurtrier sait où Leah vit et qu'il sait également où elle se réfugie en cas de
problème, il sait sûrement où elle travaille. Cet endroit n'est vraiment pas
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sécuritaire et cette fête est la pire idée du siècle. Ceux et celles qui l'ont
organisée sont de minables imbéciles. Ils ont mis leur vie en danger.
Austin acquiesça avec une expression solennelle à l'argument de Charlotte.
L'agresseur de Leah pouvait être n'importe qui et frapper à n'importe quel moment.
Charlotte n'avait pas pris la décision d'envahir la petite fête à la légère. Elle savait que
c'était l'endroit idéal où le meurtrier se manifesterait. Son instinct de détective ne lui
mentait jamais et toutes les conditions étaient réunies pour transformer cette soirée en un
carnage. Mais, elle ne pouvait pas baser sa théorie sur une simple impression. Charlotte
voulait du temps pour réfléchir, même si cela voulait dire que le shérif Kelley arriverait à
temps pour les empêcher d'entrer.
Dans sa perspective, il était évident que le meurtrier était directement lié à Emma
Hatfield. Chase Lawson avait été tué parce qu'il la connaissait, parce qu'il avait eu des
relations sexuelles avec elle. Était-ce un meurtre passionnel? Un petit ami jaloux en proie à
un délire meurtrier? La pile d'indices était si mince. Une voiture blanche et une description
sommaire d'un homme cagoule n'étaient pas des pistes très élaborées. Emily Davis n'avait
peut-être été qu'une victime malencontreuse. Si la cible principale n'était que Chase, Emily
aurait été épargnée, à moins d'avoir troublé l'intrus qui s'était cru obligé de s'en
débarrasser. Tant d'hypothèses sans véritable base sur laquelle dresser une enquête
efficace. Leah pouvait à tout moment être victime d'une nouvelle agression, car il était
évident qu'elle était sur la liste du meurtrier.
Charlotte sortit de ses pensées lorsque Ian lui fit signe que la voiture de patrouille du
shérif adjoint Kelley arrivait. Il se gara non loin d'eux et sortit avec un air tout aussi abattu
127
que précédemment. La chaleur étouffante était toujours aussi persistante que la veille et le
jour qui l'avait précédée. Une goutte de sueur perlait sur le front de Wyatt qui marchait
lentement dans la direction de la voiture d'Ian Austin. Charlotte et ce dernier
s'empressèrent de quitter le véhicule pour aller à la rencontre de l'homme de loi. Wyatt prit
cependant un air professionnel, très sûr de lui, qui ne manquât pas de surprendre
silencieusement Charlotte. Pour elle, il était clair qu'il avait une idée derrière la tête et elle
ne passa pas par quatre chemins.
- Quelles sont vos véritables intentions en nous suivant jusqu'ici, Kelley?
- Je me suis dit qu'une présence policière dans les environs ne serait pas de trop,
étant donné la situation.
- Pour ce que la police de Candlebridge vaut, il faudrait bien cent hommes pour
patrouiller efficacement dans le coin.
- Je connais votre haine envers les forces de l'ordre, mademoiselle Stetko. Mais
cette fois vous n'êtes pas plus avancée que la police dans cette histoire.
Charlotte pinça les lèvres avec sévérité, car elle savait très bien qu'il avait raison. Elle
prit une bonne respiration pour faire passer sa rage naissante.
- La différence entre vous et moi, commença-t-elle avec acidité, c'est que j 'ai
bien l'intention d'aller jusqu'au bout, que cela signifie d'entrer de force dans cet
immeuble ou non.
- Je suis désolé, mais cette fois je ne pourrai pas vous permettre un tel caprice.
Vous avez assez harcelé mademoiselle Hatfield comme ça. Cela dit, j 'ai une
proposition à vous faire.
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- Laquelle? demanda-t-elle avec une arrogance bien appuyée.
- J'avais l'intention d'examiner les environs, faire le tour des lieux pour m'assurer
qu'il ne se passait rien de douteux. Vous pouvez m'accompagner si vous le
désirez.
Cette proposition était tout à fait ridicule aux yeux de Charlotte, mais elle l'accepta
quand même. Évidemment, elle avait un plan derrière la tête en rejoignant le shérif dans
cette patrouille complètement inutile. En s'éloignant, c'était l'occasion rêvée pour Ian
d'entrer au journal et d'infiltrer la fête. Elle lui envoya un signe de tête discret qu'il capta
sans problèmes.
- Ne traînons pas dans ce cas, dit-elle de manière glaciale. Ian, reste ici et garde
l'œil ouvert, ordonna-t-elle faussement devant Kelley.
Le jour se dissipait tranquillement et Wyatt Kelley empoigna sa lampe de poche puis
commença à marcher en direction opposée du stationnement du journal. Il attendit que
Charlotte le rejoigne et il ne vit pas Ian qui s'empressait de se faufiler derrière eux dans
l'intention d'atteindre l'entrée principale du petit édifice. Le shérif adjoint Kelley tenta
d'aborder une discussion pour faire baisser la tension et le malaise qui existaient entre sa
nouvelle coéquipière de patrouille et lui. Charlotte essayait de retenir ses soupirs exaspérés.
Elle remarqua cette fois à quel point Wyatt était jeune. Il était évident qu'elle l'intimidait et
elle tenta d'être le plus agréable possible, ce qui n'était pas une tâche facile à réaliser.
Dans les bureaux du journal, la fête était commencée. Le livreur de pizza était arrivé
tôt et les employés affamés dévoraient les boîtes entières, accompagnées de bières et de
musique. Certains dansaient, d'autres ne faisaient que discuter. L'ambiance était à son
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meilleur dans ce journal où monsieur Emerson n'était pas là pour tout gâcher. Paige n'avait
aucune raison supplémentaire de rester plus longtemps. Elle avait les yeux cernés et un mal
de tête lancinant. En s'allumant une dernière cigarette, Paige lança un regard à Leah et Kin
qui s'étaient mis un peu en retrait des autres. Il y avait peut-être du positif dans cette
histoire, après tout. Elle sentit que Leah pouvait être en sécurité avec Kin et se décida à
mettre les voiles après les avoir salués une dernière fois.
Leah n'avait pas vraiment d'appétit. Elle s'était approchée des pizzas, mais pendant un
moment, elle s'était mise à serrer la main de tous ses collègues qui souhaitaient lui
démontrer leurs amitiés et leur appui. Elle trouva cela très touchant de leur part et leur
rendait leurs sourires avec gentillesse. Après avoir trinqué à la sympathie de tous, elle
s'était retrouvée par hasard seule avec Kin. En réalité, elle ne savait pas si c'était vraiment
du hasard ou si c'était plutôt Kin qui l'avait attirée en marge de la fête. Il lui parlait de tout
et de rien, comme à son habitude. Mais son sourire était différent. Ses lèvres étaient plus
intimes, sa voix plus douce, plus cajoleuse. Leah avait envie de lui prendre la main. Elle
avait complètement oublié Adam et ne voyait que Kin. Les bruits et les cris de joie de la
fête ne devenaient que des échos de fond incohérents.
Ce dernier approcha son visage de l'oreille de Leah et lui dit dans un murmure qu'il
voulait lui montrer quelque chose dans les archives. Il avait découvert un truc que Leah
préférerait sans doute voir. Leah sourit en croyant qu'il s'agissait d'un prétexte pour qu'ils
se retrouvent complètement seuls tous les deux et elle accepta. En gravissant les escaliers
plongés dans la jeune pénombre de la fin de la journée, il lui expliqua qu'il avait fait cette
découverte en faisant ses recherches pour l'article de Simmons qu'il avait repris.
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Intérieurement, lorsque Leah comprit que Kin était véritablement sérieux, elle ressentit une
légère déception. Il dégageait une fébrilité où se mélangeaient ses envies de toucher et
d'embrasser Leah à celui de lui montrer sa découverte. Mais il savait que ce qu'il avait
trouvé était important et il ne pouvait pas ne pas en faire mention à Leah.
En entrant dans le local des archives, Kin ouvrit la lumière et traîna son amie jusqu'à
l'arrière. Celle-ci put voir qu'il avait travaillé dur. Sur une table piètrement éclairée se
trouvaient des journaux éparpillés. Il avait visiblement fait une tonne de photocopies et sur
certaines d'entre elles, Kin avait encerclé en rouge des passages qu'il avait jugé dignes
d'intérêt.
- Je suis tombé là-dessus par hasard, dans une publication parue il y a quelque
temps, commença-t-il en s'emparant d'un journal en particulier. Ça concerne
Lucas Steeman. Tu vois, ici il y a un article complet du meurtre de ta sœur et
une photo de Lucas.
- Et c'est écrit par qui?
- Étrangement, il n'y a pas d'auteur. Ça a été écrit quelques semaines avant ton
arrivée au journal. On dirait bien que quelqu'un ici s'intéresse particulièrement à
ta sœur.
- Pourquoi publier un article alors?
- Je ne sais pas... Monsieur Emerson pourrait t'en dire plus.
Leah devint songeuse. En relisant brièvement l'article, elle n'avait rien soulevé de
compromettant. Mais pourquoi avoir effacé le nom de son auteur? Seul Emerson aurait pu
autoriser une telle publication. Quelque chose clochait. Lui avait-il demandé d'écrire cet
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article sur les meurtres d'Emily et de Chase en sachant qu'il pouvait y avoir un lien entre
eux et sa sœur Emma? L'article qu'elle avait entre les mains était plutôt banal, mais
complètement hors sujet. Quel était l'intérêt de publier ce texte un an et demi après les
événements? Que voulait exactement l'auteur de cet article? La photo était un cliché de
Lucas, traqué dans sa voiture. Les arguments déployés dans l'article l'incriminaient du
meurtre d'Emma, comme à l'époque.
- Crois-tu que quelqu'un au journal sait quelque chose à propos de Lucas et
voulait le démontrer? souleva Leah en fronçant les sourcils.
- Si c'est le cas, il a sûrement voulu garder l'anonymat, par crainte de représailles,
ajouta Kin en guise de suggestion. Cela frôle l'harcèlement journalistique. Il y a
encore trois articles du genre.
Leah continua de parcourir l'article qu'elle avait entre les mains. Elle put lire avec
étonnement : « Steeman aurait assassiné Emma Hatfield par jalousie, alors que ce dernier
aurait découvert qu'elle avait des liaisons secrètes avec plusieurs hommes. » Le cœur de
Leah se serra alors, niant à nouveau ce que l'auteur voulait raconter à propos de sa sœur.
Jamais durant toute l'enquête Emma n'avait été accusée de tels faits. Elle n'avait pas été ce
genre de personne. Elle aimait séduire, mais elle n'aurait jamais trompé Lucas. Elle avait
peut-être eu des flirts, comme Leah en avait un avec Kin, sans pourtant aller plus loin. Et
Lucas avait réussi à démontrer qu'il était hors de la ville le soir où le meurtre avait eu lieu.
Ça ne pouvait définitivement pas être lui.
Le doute reprit le contrôle de l'esprit de Leah qui ne savait pas quoi penser. Elle allait
certainement demander des détails à monsieur Emerson. Quelque chose lui disait qu'il
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n'avait pas été tout à fait honnête avec elle. Il possédait peut-être une information qui aurait
changé la nature de ces agressions. Pourquoi Emma avait-elle eu tant de secrets? Kin voyait
bien que Leah se torturait l'esprit à force de se questionner intérieurement. Il pensa alors
que lui faire part de sa découverte n'avait peut-être pas été une bonne idée. Mais c'était
sûrement le début d'une piste pour une enquête journalistique qui la mènerait à faire face
aux démons de son passé. Il prit Leah dans ses bras pour la réconforter. Elle ne pleurait pas,
elle était passive, pensive, perdue. Il espérait que cette marque de tendresse lui redonnerait
le sourire.
Leah n'avait plus envie de penser à quoi que ce soit, mais elle était incapable de se
débarrasser des questions qui la hantaient. Elle se déprit des bras chaleureux de Kin en
soupirant. Une idée lui traversa alors l'esprit et cela n'eut rien de très agréable. Ce fut
comme une lame tranchante en plein cerveau. Elle jeta un dernier coup d'œil à la photo
dans l'article et plaqua une main sur sa bouche. Kin lut dans son regard de la surprise et de
la crainte.
- Leah?
- La voiture... blanche... comme celle qui a été signalée à la police hier soir.
Le doute n'était plus possible. Le véhicule de Lucas était le même que celui qui avait
été décrit à la police avant son départ du poste. Elle n'en crut pas ses yeux. Comment se
pouvait-il que Lucas soit le meurtrier? Après tout ce temps, après l'avoir réconforté et traité
comme son propre frère. Un mélange de haine et de colère s'empara d'elle. Comment avait-
il osé? Et pourquoi s'était-il attaqué à elle la veille? Kin resta bouche bée. Le souvenir qu'il
avait de Lucas n'était pas celui d'un homme violent ni d'un meurtrier. Il l'avait toujours cru
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innocent, blanc comme neige. Et les médias qui l'avaient persécuté, son exil, tout cela
n'était donc que foutaises. Leah et Kin se serrèrent de nouveau pour retrouver le confort
qu'ils avaient à se toucher l'un et l'autre. C'était de la folie pure, un véritable délire.
De son côté, Paige n'en pouvait simplement plus. La perspective de dormir de
nouveau sur le sofa ne l'enchantait guère, mais l'idée de dormir, elle, était tout à fait
alléchante. Le bruit de la fête devenait un tantinet insupportable et la foule commençait à la
stresser. Elle avait besoin d'être seule et de prendre beaucoup de repos. Après tout, ce
n'était pas parce qu'il y avait une fête ce soir que le lendemain serait une journée plus
facile. Lorsqu'Emerson apprendrait ce qui s'était préparé sans son accord, il donnerait un
spectacle à en faire trembler n'importe qui. Joel serait peut-être congédié, pensa-t-elle avec
son humour bien personnel. Au fond, il n'était pas vraiment le genre de personne qu'elle
appréciait beaucoup. Il n'était pas hideux, mais il n'était pas très sophistiqué non plus.
Leah lui avait déjà fait part de ce qu'elle croyait à son sujet. Elle était persuadée qu'il
avait le béguin pour elle. Paige avait ri, mais elle avait caché qu'elle trouvait cela très
flatteur. Qui n'aime pas être désiré? Depuis ce temps, elle prenait un malin plaisir à lui faire
croire qu'il avait des chances de lui demander de sortir pour finalement couper court à ses
ardeurs avec une phrase bien sentie. Paige se demandait quand il allait finir par comprendre
qu'il n'avait aucune chance de toute façon. Elle cherchait quelqu'un de tellement plus
sérieux, qui avait de la classe, un emploi du tonnerre et des ambitions qui rejoignaient les
siennes. Les pseudo-journalistes qui écrivaient quelques lignes par semaine dans la feuille
de chou de la ville n'étaient pas vraiment ce qu'elle avait en tête. Pour Paige, il y avait
toujours mieux ailleurs quand il s'agissait de Joel.
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En quittant l'étage des bureaux, elle n'avait qu'à descendre quelques vingtaines de
marches pour arriver à la sortie. Mais une fois en bas, elle remarqua qu'elle n'avait pas ses
clés de voiture dans son sac. Elle se souvenait de ne pas les avoir vues sur son bureau. Ou
était-ce vraiment le cas? C'était sûrement cet imbécile de Joel qui voulait lui faire une
plaisanterie idiote. Paige devait retourner voir, bien qu'elle n'avait pas vraiment très envie
de passer par la cage d'escalier une nouvelle fois. Elle était trop fatiguée pour gravir toutes
ces marches. Mais avait-elle le choix? Il ne lui restait qu'une solution: prendre l'ascenseur.
Ce vieil engin, personne ne l'empruntait jamais. Il était lent et émettait un vacarme à faire
peur. Paige se faufila tout de même en face de la porte d'embarquement et appuya sur le
voyant électronique.
Le mécanisme se mit en marche avec force. Le couloir perdait de sa luminosité au fil
du coucher de soleil. La grande porte de métal grise s'ouvrit enfin et elle grimpa à
l'intérieur. En se retournant pour choisir son étage, la peur fit s'immobiliser le jeune
femme. Quelqu'un, le visage cagoule, la tira de force hors de l'ascenseur et elle se mit à
hurler. La tirant par les cheveux, l'homme lui asséna un coup de couteau dans l'épaule. Le
sang se mit à couler sur son bras blessé. À travers les cris et les pleurs, dans la panique et
l'incompréhension, Paige tenta de se défaire de son agresseur. Il lui transperça ensuite la
poitrine et elle tomba sur le dos. Crachant du sang, elle chercha à se faufiler quelque part,
mais il s'accroupit sur elle en levant son poignard dans les airs.
La main tendue, Paige retenait celle du meurtrier pour l'empêcher de porter son coup
fatal. Elle pleurait et ses larmes se mélangeaient à son sang sur son visage apeuré. Ses cris
ne semblaient alerter personne et elle perdait de plus en plus son souffle. L'homme, plus
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fort, libéra sa main de l'emprise de Paige et alla lui transpercer la gorge de part en part. Le
corps de la femme fit quelques soubresauts d'agonie et se perdit dans l'obscurité totale qui
enveloppa le couloir devenu rapidement calme et désert.
La chaleur, qui semblait toujours empirer malgré l'arrivée du soir, avait atteint son
paroxysme, le comble d'un insoutenable bouillon caniculaire qui s'était assis sur
Candlebridge. Au journal, les sensations de l'alcool accentuaient cette impression de
moiteur cuisante. Tout était au ralenti, même la musique qui jouait à tue-tête, comme si la
lourdeur de l'été empêchait le temps d'avancer à son rythme régulier. Ceux qui dansaient
ressemblaient à des poupées de chiffon détrempées, dans une valse suintante de sueur. La
salle de rédaction n'était plus dans l'état qu'il connaissait habituellement. Les tables et les
chaises avaient été alignées le long des murs pour laisser de l'espace ceux qui avaient envie
de faire la fête. Il se produisait la même chose lors des réjouissances de Noël, mais à cette
époque de l'année il n'y avait ni neige, ni vent froid, seulement une épaisse chaleur qui
s'étendait sur chacun et sur n'importe quoi.
Lorsque le téléphone de la secrétaire sonna, les gens commencèrent à se taire et
quelqu'un ferma la radio. La crainte que ce soit monsieur Emerson qui appelle à cette heure
traversa chacun d'eux et aucun ne voulait mettre fin à une si jolie fête qui venait à peine de
commencer. Joel, qui était le plus près de l'appareil, fit signe à tout le monde de se taire. 11
avait lui-même du mal à retenir un fou rire en décrochant le combiné. Les yeux de ses
collègues étaient rivés sur lui, ce qui était loin de lui déplaire. Après tout, il avait toujours
été quelqu'un qui aimait avoir l'attention. Curieux, les employés du journal portaient leur
intérêt sur Hewitt dans l'espoir de savoir s'il s'agissait bien d'Emerson et comment Joel
allait lui cacher la vérité sur leurs petites réjouissances improvisées en plein milieu de la
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semaine. Tout le monde se mordait les joues et les lèvres pour ne pas éclater de rire et
gâcher le grand secret.
Après s'être annoncé à son interlocuteur, Joel devint étrangement pâle et prit un air
outrageusement sérieux pour quelqu'un de sa nature. Il fronçait les sourcils et faisait des
petits bruits clairs pour témoigner à la personne au bout du fil qu'il saisissait bien la portée
de ses propos. La curiosité parmi les employés du journal s'intensifiait. Emerson avait-il
appris la vérité sur la fête? Qui avait vendu la mèche? Le ton des réjouissances prit un
tournant moins joyeux, plus craintif. La température augmentait encore avec l'allure d'un
train, au rythme des cœurs qui battaient à la suite d'un stress, mettant leur goût du plaisir et
de la joie en suspens. Joel déposa le combiné avec un air morose que bien des gens ne lui
connaissaient pas. Visiblement, une mauvaise nouvelle lui pendait au bout des lèvres et il
lui était pénible de mettre un terme à cette soirée si bien amorcée.
- C'était la police, commença Hewitt, maussade. Emerson a été retrouvé mort. Il a
été assassiné chez lui.
La stupéfaction saisit tout un chacun qui ne pouvait en croire leurs oreilles. Ainsi, leur
patron si redouté avait été la victime d'un meurtrier. Dans toutes les têtes, la même question
résonnait, mais personne n'osait la soulever. Était-ce le même meurtrier que celui de Chase
Lawson et d'Emily Davis, le même qui avait tenté de tuer Leah Hatfield? Il n'y avait plus
de place pour la danse et la musique. Un grand trou noir s'était formé et avait aspiré
l'atmosphère festive qui régnait quelques instants auparavant. Joel semblait ne plus savoir
ni quoi faire, ni quoi dire.
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- Il faut libérer les lieux, annonça-t-il l'air abasourdi. Des policiers vont venir
inspecter des trucs ici. Demain, ils procéderont à un interrogatoire général du
journal.
Ils se dévisageaient tous les uns les autres, ahuris devant l'annonce stupéfiante et cette
menace soudaine que les employés du journal pouvaient être des cibles pour le meurtrier.
Un changement radical dans l'atmosphère interrompit le silence. Tout le monde s'empara
de ses effets pour s'apprêter à quitter l'établissement et rejoindre la sécurité de son foyer.
Une mesure d'urgence presque instinctive gagna les hommes et les femmes qui
s'attroupèrent dans les escaliers pour rejoindre l'entrée principale. Au bout de quelques
instants, le journal avait été déserté et plongé dans une noirceur aveuglante.
À l'extérieur, Charlotte Stetko et Wyatt Kelley passaient sous les lueurs affaiblies des
lampadaires qui se trouvaient dans les environs. Charlotte était plutôt distante dans la
conversation banale que Wyatt continuait de lui faire subir. Elle ne pouvait s'arrêter de
penser à Ian et à ce qu'il allait peut-être réussir à trouver au journal. Elle était habituée à ce
qu'il la suive partout, car ils ne travaillaient jamais séparément. Mais dans des situations
très rares, le duo de détectives devait se résoudre à se fractionner. Cela rendait Charlotte
nerveuse, puisqu'elle détestait par-dessus tout être séparée d'Ian. D'une certaine manière,
elle se sentait vulnérable, mais c'était les risques à prendre pour obtenir les informations
qui lui manquaient. Son esprit était véritablement ailleurs jusqu'à ce que le shérif adjoint lui
pose une question qu'elle n'aurait pas pu éviter.
- Vous connaissez monsieur Austin depuis longtemps?
- Pourquoi cette question? demanda Charlotte sur la défensive.
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- Je suis curieux de savoir comment un homme comme lui peut...
- ...supporter une femme comme moi? coupa-t-elle avec un regard qui perturba
visiblement Wyatt.
- Ce n'est pas ce que je voulais dire, voulut préciser Kelley qui était tout à coup
déstabilisé.
- Mais vous le pensez. C'est ce que tout le monde pense d'ailleurs. Je suis le
machiavélique génie et lui mon subalterne idiot. Tout le poste de police de
Candlebridge nous compare à une infecte imitation d'Abbott et Costello. C'est
vrai que j 'ai une mauvaise réputation, mais je m'en balance. En ce qui concerne
Ian... et bien, sachez que ça n'a pas toujours été ainsi entre nous deux.
Charlotte avait dit cela avec une amère nostalgie qui trahissait ses sentiments pour son
collègue. Ils avaient ensemble un passé dont Wyatt ignorait l'histoire, mais qui était un
point charnière dans la fondation de leur relation professionnelle. Stetko soupira puis
poursuivit son discours de plein gré, sans que Kelley eût à insister.
- Je connais Ian depuis environ six ans, commença-t-elle en appuyant sur son
accent texan. Nous étions enquêteurs pour la police de Seattle. Il y avait trop de
règles, trop de lois, trop de restrictions pour moi. Trop de meurtriers nous
passaient entre les doigts sans que je puisse faire quoi que ce soit pour les
arrêter.
Le shérif adjoint balança la tête dans un signe affirmatif, comme s'il comprenait la
situation que Charlotte lui expliquait.
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- Ian ne m'aimait pas beaucoup. Personne vraiment à Seattle n'aimait mes
méthodes d'ailleurs. Puis, il s'est produit un événement entre deux enquêtes qui
nous a rapprochés. Il est devenu mon bras droit, mon homme de confiance, la
seule personne sur qui je pouvais compter. Quand j 'ai décidé de quitter la police
pour mener mes enquêtes à ma façon, Ian en a fait autant et nous nous sommes
associés.
À l'écoute du récit de Charlotte, Wyatt Kelley fronçait les sourcils avec sérieux. Il
donnait l'impression de vouloir lire en elle, de voir au-delà de ce qu'il connaissait déjà de
cette femme. Ses manières pourtant élégantes étaient marquées d'une volonté comme il en
avait rarement vu chez ses collègues du corps policier. Elle était éloquente et forte et sa
nature de dictatrice n'était pas une façade, mais bien une part tout entière qui animait
Charlotte et qui l'avait sûrement amenée à être la détective qu'elle était aujourd'hui, cette
meneuse qui avait soif de justice au point de transgresser des règles. Kelley comprit un peu
mieux qui était Charlotte Stetko et ce que pouvait ressentir Ian à son égard : du respect
mêlé à une certaine admiration.
- Je ne pense pas que vous soyez aussi machiavélique qu'ils le prétendent, ajouta
Wyatt avec un sourire adolescent qui visait à plaire à Charlotte. Celle-ci croisa
les bras et lui lança un regard complètement froid et hermétique.
- Tant mieux si vous le croyez, lui répondit-elle comme si ses paroles étaient des
tessons de glace tranchants. Mais cela ne nous avance à rien du tout. Nous
n'avons encore rien trouvé pour boucler ce sale meurtrier.
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Charlotte n'avait pas l'intention de se laisser charmer par des compliments. Ce que
pensait le shérif adjoint à son sujet lui importait très peu. Elle ne faisait pas toute cette
marche pour le plaisir de passer du temps avec lui. Elle traquait un assassin dont l'identité
était toujours inconnue. La menace de ce dernier pesait sur Charlotte qui avait un bien
mauvais pressentiment. Rester là à marcher sans réellement faire quelque chose pour
l'arrêter la frustrait profondément. Leah Hatfield n'était pas en sécurité dans ce journal et
elle espérait qu'Ian ait pu tomber sur une piste à suivre. Cela les mènerait à la solution de
cette énigme et expliquerait sans nul doute les événements qui avaient conduit Emma
Hatfield à la mort.
Lorsqu'ils eurent enfin terminé de faire le tour des environs, éclairés par la lampe de
poche de Kelley qui s'était révélée finalement fort utile quand la nuit fut complètement
tombée, ils purent tous deux remarquer qu'une trentaine de personnes s'amassaient à
l'entrée principale de l'établissement du journal. En quelques minutes, les gens avaient
regagné leur voiture et le stationnement s'était libéré en grande partie. Charlotte regarda
Kelley qui ne comprenait pas l'inquiétude de son accompagnatrice. La fête s'était terminée
plutôt brusquement et les individus qui débarrassaient les lieux ne semblaient pas très
enjoués.
- On dirait que tout le monde rentre chez eux, souleva Kelley avec évidence. La
fête n'a pas duré longtemps.
- Regardez Kelley, lança alors Charlotte avec stupeur. Vous voyez cette voiture?
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Stetko pointait une voiture qui était restée à son emplacement après que la vague
d'individus ait déserté le stationnement. Le shérif adjoint ne semblait pas réellement
comprendre la stupéfaction de Charlotte qui avait l'air d'avoir reçu l'illumination.
- Espèce d'idiot, le qualifia-t-elle en s'approchant de la voiture avec un air
furieux. Vous ne voyez pas que c'est exactement la même voiture qui a été
signalée au poste le lendemain du meurtre de Chase Lawson et d'Emily Davis?
Le meurtrier est ici, Kelley!
Leah et Kin étaient restés serrés l'un contre l'autre un bon moment, blottis, presque
cachés du monde dans le local des archives. L'endroit leur procurait une intimité parfaite et
inviolable où ils avaient tenté de résoudre l'énigme de l'article que Kin avait trouvé plus tôt
dans la journée. Malgré leurs efforts à ressasser les événements qui s'étaient produits deux
ans plus tôt et ceux qui s'étaient produits il y avait à peine quelques heures, ils n'arrivaient
pas à lever le voile sur l'identité du meurtrier. Pourtant, le doute que Lucas Steeman était
bel et bien l'assassin d'Emma, d'Emily et de Chase, persistait avec une force redoutable
dans le cœur triste de Leah. En effet, plus Kin et Leah en discutaient, plus ils étaient
convaincus de la culpabilité de Steeman, le seul vers qui la petite poignée d'indices
incriminants pointait. Quelqu'un au journal devait connaître la vérité ou du moins avait
l'intention d'aller plus loin dans cette histoire et avait fait publier cet article dans un but
bien déterminé.
Kin suggéra enfin à Leah de retourner à la fête. Il trouvait dommage que cette histoire
ait fait sombrer son amie dans une nouvelle tempête de questions qui lui torturait l'esprit.
Elle devait profiter des réjouissances et de la sympathie de ses collègues. Il fallait voir la
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situation d'un côté positif. Avec cet article anonyme en main, ils pourraient mettre la puce à
l'oreille à toute l'équipe du journal et éclaircir le mystère qui voilait encore le visage du
meurtrier. Bien que Kin fût convaincu que Lucas était ce misérable assassin, il ne pouvait
rien apporter pour le prouver et, jusqu'à ce qu'un indice puisse l'incriminer officiellement,
il était inutile de continuer dans cette direction. La meilleure solution, à son avis, était de
faire en sorte que la police comprenne ses erreurs commises par le passé et qu'elle se mette
à la recherche le plus tôt possible de Lucas pour l'interroger. Tant que ce dernier circulait
toujours sous sa nouvelle identité, il était une menace pour Leah.
Avant de sortir du local des archives, Kin embrassa Leah sur la joue avec une
tendresse qui, naturellement, exprimait ce qu'il ressentait pour elle depuis des années. Il
avait l'impression de libérer enfin un poids amoureux immense qu'il traînait avec lui depuis
l'université, sans jamais avoir eu le courage de le partager avec la femme de ses rêves.
Malgré les derniers événements, il se sentait libre et en pleine confiance. Il n'avait plus à se
cacher puisque Leah avait enfin compris ce qu'il ressentait réellement. Leah lui rendit un
sourire qui témoignait de ses craintes. Elle n'était pas encore complètement sûre de ce
qu'elle cherchait auprès de Kin, si ce n'était qu'elle avait l'impression d'avoir trouvé la
personne qu'il lui fallait. Mais il y avait encore tant de choses à régler, à rétablir. Ils
sortirent côte à côte des archives avec une expression heureuse sur le visage, malgré les
appréhensions intérieures de Leah. Ils rencontrèrent alors l'obscurité et le silence du journal
qui avait été déserté.
- C'est étrange, dit Kin en prenant la main de son amie. On dirait qu'il n'y a plus
personne.
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- Tu crois qu'ils sont déjà tous partis? demanda naïvement Leah qui voulait se
diriger vers les escaliers.
- Attention! Leah!
Kin avait vu sortir de l'ombre une silhouette noire brandissant un long couteau prêt à
être abattu sur Leah. Sans réfléchir, il l'avait poussée assez fort pour qu'elle tombe sur le
sol et s'était retrouvé lui-même la victime de la sombre lame qui lui perça le ventre. Sous
les cris paniques de Leah qui cherchait à se relever pour s'enfuir, le meurtrier masqué de sa
cagoule restait d'un calme exemplaire en abattant un second coup de couteau dans le ventre
de Kin qui saignait déjà abondamment. La bouche remplie du liquide rouge et opaque, il
trouva la force d'ordonner à Leah de prendre la fuite. Celle-ci hésita, mais la panique et la
peur eurent raison de son courage. Dans le couloir où elle s'échappait, elle distinguait à
peine les portes et les objets. Elle n'entendait que les cris de Kin et ses gémissements qui
revenaient sans cesse la traquer. Sa course semblait longue et difficile, mais les événements
se précipitaient à un rythme insensé. Leah était poussée par la volonté de survivre. Après
avoir tenté d'ouvrir différentes portes sans succès pour se cacher, elle réussit enfin à en
trouver une qui n'était pas verrouillée. Elle s'enferma en prenant soin de bien barricader la
porte de l'intérieur. L'excès d'adrénaline qui lui parcourait le corps et la tête la poussèrent à
crier, mais elle se plaquât une main sur la bouche en la mordant le plus fort possible pour
ne pas émettre le moindre son. La noirceur de la pièce lui donnait l'impression d'être
enfermée dans un cercueil, alors qu'elle ignorait si le meurtrier était à sa recherche dans le
couloir.
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Ian Austin était arrivé au journal avec l'intention de passer faire une petite visite
clandestine au bureau de Leah Hatfield qui avait peut-être gardé dans ses effets des
éléments d'indices qu'elle avait négligés. Il était persuadé que Leah n'était pas
complètement innocente dans cette histoire et qu'il y avait une raison précise pour laquelle
le meurtrier voulait la tuer, comme Emma l'avait été. Enfin, quand il était arrivé devant
l'immeuble, il avait pensé que passer par la porte principale allait compromettre ses
chances d'intégrer la fête. C'est pourquoi il avait décidé de contourner le mur de briques
noircies par la saleté de la ville pour trouver une porte de secours ou autre chose. Avec
Charlotte, il était habitué à se frayer un chemin à travers les fenêtres ouvertes ou bien les
espaces restreints. Il tomba néanmoins sur l'entrée du concierge qui était fermée à clé.
Ce n'était pas ce genre d'obstacles qui arrêtait Austin. Après tout, il avait été policier à
Seattle et il avait fait face à bien pire qu'une simple porte. Il sortit de sa poche un outil à
crochetage qu'il traînait toujours sur lui. Il sourit en pensant à Charlotte qui ignorait tout de
ce petit bijou. Il l'utilisait rarement, sauf en des occasions spéciales comme celle-ci. Le
verrou pourtant ne céda pas aussi facilement qu'il l'eût cru. Ian mit plusieurs minutes à
tenter d'ouvrir la porte jusqu'à ce que l'idée de passer par l'entrée principale lui revienne à
l'esprit. La porte arrière lui résistait et il avait presque honte. Si Charlotte avait été là, elle
lui aurait balancé quelques remarques bien senties. Ce qui aurait déplu à un autre le faisait
rire intérieurement. Il connaissait Charlotte Stetko mieux que quiconque et il savait qu'elle
ne pensait pas toujours ce qu'elle disait. Des voix et des bruits de pas provenant
soudainement de la porte principale lui confirmèrent qu'il avait tout intérêt à ouvrir l'entrée
du concierge pour ne pas être repéré. Finalement, alors qu'il allait retenir un juron justifié
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par l'énervement, le loquet de la porte céda et Ian put l'ouvrir. Une fois à l'intérieur, il se
retrouva au fin fond d'un corridor tapi dans le noir.
En marchant à petits pas pour ne pas renverser quelque chose ou de trébucher sur un
objet, Austin arrivait à peine à distinguer où il se trouvait. Il chercha à se diriger en ligne
droite pour finalement apercevoir dans la pénombre les portes massives d'un ascenseur. Il
appuya sur le bouton pour appeler l'appareil. Après tout, il n'arriverait pas à trouver les
escaliers dans cette noirceur. Dans un vacarme stupéfiant, l'ascenseur arriva et s'ouvrit
devant Ian en projetant une lumière orangée. Ce dernier crut que tout ce bruit pouvait trahir
sa présence, car il n'entendait pas les cris de joies que les festivités du journal auraient dû
causer. Si quelqu'un le voyait en train de fouiller dans des documents du journal après être
entré par effraction, Ian pouvait avoir de gros ennuis. Ce n'était pourtant pas le moment de
se laisser aller à des réflexions de ce genre. Il devait à tout prix rapporter quelque chose de
consistant à Charlotte.
La lumière de l'ascenseur éclaira une partie du corridor dans lequel Ian se trouvait. Le
détective remarqua immédiatement que quelque chose clochait. Une traînée sombre dans
laquelle il avait marché formait une flaque rougeâtre où il se tenait. Austin écarquilla les
yeux pour essayer de voir s'il avait bien compris dans quoi il marchait. Il toucha du bout
des doigts le liquide boueux et il reconnut immédiatement la texture du sang à peine
coagulé. Un choc d'adrénaline le traversa. Ses expériences passées à Seattle lui donnaient
l'expérience nécessaire pour comprendre qu'il était en danger. Ian Austin n'avait pas le
choix. Il sortit de sa ceinture le pistolet que Charlotte lui avait conseillé d'apporter.
Décidément, cette femme avait toujours raison. C'était ce soir-là que le mystère allait enfin
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être résolu. Si le meurtrier se trouvait au journal, c'était parce qu'il allait terminer sa
morbide besogne.
Austin se demanda à qui appartenait ce sang fraichement coulé. La victime était morte
devant cet ascenseur et une trace qui s'avançait dans la pénombre du couloir démontrait
qu'elle avait été traînée jusqu'à une autre pièce. Il s'agissait peut-être de Leah. Les bruits
de la fête auraient pu camoufler sa mort. Quoiqu'Ian trouvât l'immeuble de plus en plus
lugubre et muet, il garda son courage et vérifia une nouvelle fois que son arme était prête à
tirer. Il décida de suivre la coulée de sang qui pointait derrière la porte des toilettes pour
femmes de cet étage. Le détective prit une grande respiration et poussa tranquillement la
porte battante. Il put atteindre d'une main l'interrupteur qui éclaira faiblement l'endroit.
Étendue au centre de la pièce, devant les éviers blancs et le miroir scintillant, le corps d'une
femme blonde qu'il reconnaissait. Ian s'assura d'un coup d'œil rapide que personne ne se
trouvait là puis se pencha sur le corps avec la curiosité de l'enquêteur de police qu'il avait
déjà été.
Il s'agissait de l'amie de Leah chez qui elle avait trouvé refuge la nuit passée. Il la
reconnut tout de suite malgré le trou béant dans sa gorge qui ne saignait plus. Ses yeux
étaient ouverts, comme sa bouche. Son visage avait saigné abondamment et une expression
de panique y était restée marquée. Elle avait perdu toute sa beauté et son éclat. Ian se
demanda alors pourquoi le meurtrier s'en était pris à elle. Pourquoi ce nouveau meurtre?
Que venait-il faire avec celui d'Emma, d'Emily et de Chase? C'était un délire complet. Il
sembla à Austin qu'il n'y avait absolument rien à comprendre dans cette histoire, que ces
meurtres visaient peut-être simplement à intimider Leah. Et cette pauvre femme égorgée
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devant l'ascenseur avait peut-être fait ou dit quelque chose qui avait fait paniquer le
meurtrier au point qu'il devait se débarrasser d'elle.
C'était beaucoup de questions en si peu de temps. Charlotte allait certainement être
ravie d'alimenter le moulin des argumentations avec cette nouvelle. Ian se redressa alors et
au même moment la porte derrière lui s'ouvrit. Dans un réflexe, il voulut se retourner et
pointer son arme en direction de l'individu et lui dire de ne plus faire un geste. Mais il était
trop tard. Austin avait manqué de rapidité, il s'était laissé prendre et il se trouva idiot de ne
pas avoir fait plus attention. Il connaissait pourtant les règles, mais les dangers restaient
toujours une possibilité. Il sentit dans son dos une douleur déchirante. C'était la lame
épaisse d'un couteau que le meurtrier cagoule continuait de lui enfoncer à répétition dans le
bassin et dans les côtes. Austin s'écroula sur le corps de la femme, incapable de bouger et
de respirer. Ses poumons s'emplissaient de sang et il n'arrivait pas à émettre un simple cri.
La lumière de la pièce s'éteignit et des bruits de pas s'éloignèrent dans la pénombre qui
semblait éternelle.
10
Charlotte Stetko avait vaillamment tenté d'ouvrir une portière de la voiture blanche
qu'elle avait reconnue, sans succès. Les jurons qu'elle lançait démontraient clairement
qu'elle était dans un état d'énervement colossal. Sous ses yeux se trouvait la pièce
maîtresse d'un casse-tête qu'elle tentait de résoudre depuis deux ans déjà et il lui était
impossible de l'atteindre. La détective était familière avec les situations de ce genre.
Souvent, la sensation d'être à la fois si près du but et pourtant si loin l'avait poussée à
commettre des gestes spontanés. Elle toisa Wyatt qui se tenait bêtement près d'elle pour lui
signifier de se bouger les fesses. Au même moment, elle s'était emparée d'une grosse roche
sur le sol et avait tenté de fracasser une fenêtre sous les yeux écarquillés du shérif adjoint
qui ne savait pas vraiment comment réagir. La vitre avait cédé facilement et Charlotte en
profita pour déverrouiller la porte et se faufiler à l'intérieur, prenant la place du conducteur.
La clé n'était pas dans le contact et Stetko vérifia dans le coffre à gant en espérant
trouver un indice quelconque. Ledit coffre était vide comme s'il n'avait jamais été utilisé.
Enfin, elle appuya sur le bouton pour ouvrir le coffre arrière. Charlotte s'empressa de sortir
pour rejoindre Wyatt qui était devenu pâle. Bien que sa fatigue ait pu expliquer sa mine
affreuse, Kelley était plutôt complètement dégoûté par le contenu du coffre. Un homme
bedonnant dans la cinquantaine avancée, peut-être un peu plus vieux encore, se trouvait
recroquevillé dans le coffre arrière. Kelley reconnu immédiatement Henry Emerson avec
qui il avait discuté le jour dernier. Sa nudité laissait entrevoir son ventre lacéré dont les
plaies saillantes semblaient récentes. Devant ce spectacle qui affaiblissait Kelley de plus en
150
plus, Charlotte plissait les yeux avec l'impression d'avoir fait avancer son enquête sur
plusieurs points.
- Mais qu'attendez-vous, Kelley? demanda la détective sur une note alarmiste.
Nous venons de trouver un corps, le meurtrier est dans les parages et vous
n'avez toujours pas appelé des renforts!
- Je... ma radio... Il faut retourner à ma voiture, répondit-il avec un air pitoyable
qui consternait Charlotte.
Celle-ci avait dans la tête une alarme rouge qui ne cessait de lui répéter que les
minutes étaient comptées avant que l'irréparable ne soit commis de nouveau. Leah Hatfield
était sûrement encore dans l'immeuble du journal et il était évident que l'assassin en
profiterait pour finir ce qu'il avait commencé la veille. Elle savait aussi qu'Ian se trouvait là
et qu'il courait le même danger. Il manquait de temps à Stetko pour lui permettre de revenir
à la voiture de police de Kelley et de refaire tout le chemin à l'inverse pour pénétrer dans
l'établissement. Elle avait pris sa décision : elle allait y entrer et retrouver Ian afin de mettre
un terme à ce délire qui avait trop duré.
- Retournez à votre voiture, moi j 'ai une enquête à terminer, balança Charlotte en
refermant le coffre arrière de la voiture blanche.
- Je ne peux pas vous laisser y aller, dit Kelley en sortant son arme. C'est trop
dangereux. Retournez à ma voiture et contactez le centre...
- ...Il n'en est pas question! coupa froidement Stetko l'air contrarié. J'y vais avec
ou sans votre consentement.
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- Dans ce cas, nous irons tous les deux. Dès que nous trouverons un téléphone, je
contacterai les autorités pour demander du renfort.
- Faites ce que vous voulez, répondit-elle alors qu'elle était déjà en marche vers
l'entrée principale, démontrant un sang-froid singulier.
Charlotte avait suffisamment perdu de ces précieuses secondes qui pouvaient faire
toute la différence entre la vie et la mort.
Leah était restée cachée dans la noirceur quasi totale, le dos plaqué contre la porte
verrouillée dans l'espoir d'échapper au meurtrier qui venait d'enlever la vie à son meilleur
ami. Une étrange sensation de moiteur lui réchauffait la jambe et en palpant avec ses mains
sur sa cuisse, elle comprit que sa blessure s'était remise à saigner abondamment. Elle ne
ressentait pourtant aucune douleur, seulement une impression que le monde tournait à une
vitesse folle tellement la détresse la tenaillait. Il lui était impossible d'alerter quiconque.
Leah ne pouvait compter que sur elle-même. À ce constat, elle se résolue à garder la raison
plutôt que de céder à la panique qui lui serait fatale. De grosses et lourdes larmes coulaient
en silence sur son visage, mêlées à une sueur épaisse qui surchauffait toutes les parties de
son corps. Elle avait la sensation que son visage était en feu.
La respiration qu'elle essayait de retenir le plus possible devenait un halètement sourd
et répétitif qui se confondait avec le silence enveloppant l'étage. Bien que les soubresauts
incontrôlables de son agitation paniquée lui paraissent aller à une vitesse fulgurante,
l'instant présent était étiré au point de perdurer le temps d'une éternité qui ne faisait
qu'apporter de la confusion dans l'esprit de Leah. Combien de minutes s'étaient écoulées?
Cinq? Dix? Trente? Et si l'assassin était parti? Et s'il se cachait en attendant qu'elle quitte
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son refuge? La situation était suffocante et les alternatives de survie semblaient être aussi
absurdes les unes que les autres dans la perspective où le meurtrier n'avait pas l'intention
de la laisser s'enfuir une nouvelle fois. Mais Leah savait que sa cachette n'était pas sûre et
que si l'assassin passait par la porte, elle avait peu de chances de s'échapper.
Il lui fallut une bonne minute pour serrer les poings, inspirer un grand coup et prendre
sa décision. Elle avait l'intention de partir à la course dans le couloir, jusqu'aux escaliers
dans l'espoir d'atteindre l'entrée principale le plus rapidement possible. En posant sa main
sur la poignée qu'elle avait déverrouillée, un courant électrique la traversa et elle manqua
s'affaiblir par la peur et l'angoisse qui venaient la tenailler. Leah se résolut néanmoins à
tourner la poignée et à entre-ouvrir la porte. Elle passa la tête dans l'embrasure pour vérifier
les alentours et elle constata que la noirceur n'aidait en rien son plan d'évasion. Le silence,
toujours aussi pesant, lui indiquait que la voie était libre. Il n'y avait donc plus aucune
minute à perdre et Leah passa son corps tremblotant dans l'ouverture de la porte en
essayant de faire le moins de bruit possible.
Après avoir fait quelques pas dans l'obscurité du couloir, elle décida de mettre son
plan à exécution. Leah se mit alors à courir à grande vitesse avec toute la force que la
crainte de mourir peut provoquer. La volonté d'échapper à cet immeuble en entier était sa
seule priorité. Sans réfléchir, elle traversa en sens inverse le chemin qu'elle avait parcouru
pour fuir le meurtrier un peu plus tôt. Ce qu'elle redoutait sans y avoir vraiment réfléchi se
produisit. Elle arriva tout près du corps de Kin qui baignait dans une flaque de sang. Leah
freina sa course sans réellement savoir ce qu'elle allait faire. Elle était incapable de le
laisser là et en mordant sa lèvre inférieure pour retenir ses larmes, Leah se pencha sur lui
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pour voir s'il était bien mort. Il lui parut soudainement que Kin respirait. La palpitation
était faible, mais cela signifiait à son grand bonheur qu'il n'avait toujours pas succombé à
ses blessures. Une joie sans nom se transforma en une lueur d'espoir pour Leah qui tenta de
réveiller Kin, toujours inconscient.
- Allez Kin, courage! Je vais te sortir de là... compte sur moi, lui promit Leah
sans vraiment savoir ce qu'elle allait faire pour lui sauver la vie.
Stetko avait traversé le stationnement à une cadence que le shérif adjoint Kelley avait
de la difficulté à suivre, étant donné son exténuation. Mais la situation dangereuse qu'il
appréhendait lui avait redonné des forces insoupçonnées. Il n'arrivait pas à croire qu'il
allait se jeter dans la gueule du loup sans renfort à ses côtés, alors que Charlotte et lui
avaient la certitude que le meurtrier se trouvait dans l'immeuble du journal. Mais son
devoir l'obligeait à prendre la défense de la détective privée, même si cette dernière ne
l'avait jamais approuvé. Si elle insistait pour entrer là sans arme et sans recours, il devait
assurer sa protection.
- Je ne comprends pas pourquoi vous insistez tant à entrer ici, dit Kelley en
baissant la voix. Vous auriez pu retourner auprès de votre associé et appeler des
renforts.
- Impossible, commença Charlotte en arrivant devant la porte vitrée du journal.
Ian est dans l'immeuble. Il a profité de notre jolie promenade pour infiltrer la
fête.
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Kelley toisa Charlotte avec un regard qu'elle ne put pas bien déchiffrer. Il paraissait
contrarié, mais à la fois il semblait se trouver dépassé par les événements ou complètement
idiot de s'être laissé berner par elle, de nouveau.
- Et vous n'avez pas un cellulaire pour appeler le centre de police? demanda-t-il
en dernier recours.
- Non. Et pourquoi pas vous? rétorqua Stetko insidieusement. Je n'aime pas ces
appareils et je déteste l'idée qu'on puisse me rejoindre à toute heure du jour,
sept jours sur sept.
Ainsi, Charlotte Stetko n'aimait pas qu'on viole son intimité, mais elle ne se gênait
pas pour violer celle des autres, pensa Kelley. Ce fut la détective qui prit l'initiative
d'ouvrir la porte de l'entrée principale. Une fois à l'intérieur, le shérif adjoint et elle purent
contempler un hall sobre, surtout pour le journal de Candlebridge qu'ils avaient, chacun de
leur côté, déjà visité par le passé en raison de leur métier. L'endroit était sombre, quoique
modestement éclairé par la lune montante. Wyatt profita immédiatement de l'occasion pour
vérifier s'il n'y avait pas un téléphone dans les environs, mais il interrompit ses recherches
pour rejoindre Charlotte qui, sans s'annoncer, avait décidé de se diriger dans les entrailles
des corridors ombragés qui s'ouvraient à elle.
- Mais à quoi jouez-vous bon sang?! demanda Kelley énervé, en essayant de
chuchoter. Nous avions convenu que nous chercherions un téléphone!
- Je n'ai jamais convenu d'une telle chose, commenta Charlotte sèchement. Moi,
je cherche Ian.
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Le shérif adjoint Kelley retrouvait de plus en plus son agacement pour Stetko qui les
mettait tous les deux en danger. Après tout, ils ignoraient qui pouvait rôder dans ces
couloirs. Savoir en plus que le meurtrier était dans les parages n'ajoutait rien de positif à
l'affaire. Soudainement, Charlotte freina sec au tournant d'un corridor.
- Kelley, regardez ça, avait-elle dit en pointant le sol.
- Vous croyez que c'est du sang?
- D'après vous, y a-t-il la moindre chance pour qu'il s'agisse d'une flaque de
boue? souleva la détective privée avec une ironie flagrante.
Le shérif pinça les lèvres avant de laisser échapper un soupir qui trahissait qu'il était
complètement dépassé par les événements et qu'il commençait à douter de ses
compétences. C'était la première fois depuis qu'il avait quitté l'académie de police que
Kelley faisait face à une situation aussi stressante et exigeante. Il se sentait mis à l'épreuve
et tentait désespérément de se remettre en tête les procédures à suivre pour pister un
criminel. Charlotte Stetko, de son côté, paraissait à l'aise, bien qu'au fond elle craignait le
pire depuis longtemps. Elle n'avait pas envie de rester là, plantée comme une potiche à
attendre que Kelley prenne une décision. Charlotte enjamba le sang sur le sol et se mit à
survoler la trace épaisse qui formait une ligne à suivre à la découverte d'une victime. Elle
crut distinguer des traces de pas au travers du sang qui menaient, lui sembla-t-il, à la salle
de bain des dames. En ouvrant la porte, Kelley arriva derrière elle pour éclairer la pièce de
sa lampe de poche qui avait repris ses fonctions.
Charlotte Stetko reconnut immédiatement les silhouettes étendues dans une mare
épaisse et cramoisie, comme une pile d'êtres humains dont quelqu'un avait voulu disposer.
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Ian Austin était là, les membres morts et le regard vide. Toute trace de vie s'était envolée
de celui qu'elle considérait comme son meilleur ami. La détective n'eut pas besoin de dire
un seul mot pour que Kelley comprenne dans quel désarroi elle se trouvait. Son visage
habituellement volontaire et pétillant était devenu une plage grise où des larmes muettes se
perdaient dans un flot délicat d'une stupéfiante froideur. Charlotte serrait les dents et les
poings pour retenir la violence de sa colère, tout en fixant le corps de cet homme qu'elle
avait aimé comme un frère. Elle était arrivée trop tard. Elle n'avait pas été assez forte, assez
rapide; elle était impuissante et jamais elle ne pourrait revenir en arrière. Charlotte se
pencha sur lui pour l'embrasser sur sa joue tiède en lui demandant pardon du bout des
lèvres.
Wyatt restait sans voix devant la scène qui s'offrait à ses yeux. Il avait soudainement
ressenti une grande peine pour Charlotte qui avait perdu son collègue, son partenaire. Il
comprenait ce lien unique entre co-équipiers. Mais la menace était bien réelle et il ne fallait
pas traîner longuement dans les environs. Il tenta de le faire remarquer à Charlotte qui lui
lança un regard menaçant. Peu importe ce qui arriverait, cette fois elle ne pouvait tout
simplement pas se relever et marcher la tête haute comme si rien ne s'était produit.
- Pardonne-moi, Ian. Pardonne-moi pour tout, suppliait Charlotte à demi-voix en
lui serrant la main. Je vais le faire payer. Tu me connais, tu sais que je peux le
faire. Il va payer cher pour ce qu'il t'a fait.
Elle lui parlait, incapable d'accepter ce qu'il lui était arrivé, remplie d'un sentiment
haineux. La détective se mit alors à tâter le veston et la ceinture du cadavre avec des gestes
précis que Wyatt trouva étrange. Il comprit alors que Charlotte cherchait quelque chose et
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elle n'arrivait pas à le trouver. Elle mit enfin la main sur le pistolet d'Ian et elle vérifia
immédiatement le chargeur. Elle se redressa alors avec une résignation stupéfiante en
donnant l'impression que toute sa tristesse avait laissé place à de la considération
professionnelle. Stetko renifla quelques coups et essuya ses yeux larmoyants et rouges du
revers de sa manche pour retrouver sa façade sérieuse.
- Quand je pense que je n'ai même pas versé une seule larme à la mort de mon
propre père, alors ne nous éternisons pas, ordonna-t-elle presque à Wyatt.
Le shérif adjoint Kelley hocha affirmativement de la tête, perplexe. Il lança un dernier
coup d'œil aux cadavres et rejoignit Charlotte qui avait déjà franchi la porte.
- Vous avez reconnu la fille? demanda-t-il sans vraiment vouloir obtenir de
réponse. Il s'agit bien de Paige Leonard, non? J'ai passé la nuit chez elle à
bavarder... Quelle horreur...
- Nous devons agir vite, Kelley, continua Charlotte avec ambition, le visage
marqué par sa tristesse. L'assassin tuera toutes les personnes qui se trouvent au
journal, que ce soit vous, moi, ou encore Leah, si ce n'est pas déjà fait. C'est une
chasse à l'homme. Il nous aura nous, ou ce sera nous qui l'auront. Me
comprenez-vous bien?
Wyatt hocha la tête une nouvelle fois. Il se rappela qu'il s'était fait la promesse de
redorer le blason de la police de Candlebridge et il n'était pas question pour lui de laisser
cet assassin s'échapper après tous ces meurtres horribles. Si cela signifiait qu'il devait
transgresser quelques règles, il allait le faire. Kelley venait de comprendre exactement d'où
venait la force de Charlotte. Il était préférable de piler sur le protocole pour mettre un terme
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à ce délire, plutôt que de devoir tout abandonner et laisser ce fou tuer sans cesse. Il était
préférable de vivre avec la conscience en paix, de croire qu'on a fait le meilleur dans la pire
des situations, plutôt que de se reprocher d'avoir manqué l'occasion de sauver la vie de
plusieurs personnes.
En revenant sur leurs pas, Kelley et Stetko tentèrent de réfléchir à une stratégie. Bien
que l'établissement fût modeste, il y avait plusieurs étages et beaucoup de pièces à
inspecter. Ils traversaient les couloirs en gardant en tête que le meurtrier pouvait se cacher
n'importe où. Charlotte tenait peu souvent une arme dans ses mains, mais instinctivement
elle savait comment l'utiliser et elle avait repris la posture défensive qu'elle avait apprise
des années auparavant. Elle ouvrait tour à tour les portes déverrouillées qui se présentaient
à eux et Kelley se chargeait d'une inspection furtive de chacune des pièces. Bien qu'ils
cherchaient l'assassin, cette fouille exhaustive des lieux leur permettrait peut-être de
retrouver Leah, la principale cible du meurtrier. La retrouver serait lui assurer une
protection tout en étant sur la trace de l'assassin.
Le shérif adjoint et la détective privée arrivèrent enfin devant la cage d'escalier qui
montait au premier étage. Ils gravirent ensemble les nombreuses marches pour finalement
atteindre les bureaux centraux du journal. C'était ici que la fête s'était déroulée, entre les
bureaux à cloisons et les tables de réunions. Dans la noirceur, Charlotte et Wyatt pouvaient
difficilement distinguer les banderoles et les ballons flottant dans un large espace silencieux
qui avait visiblement été évacué dans la hâte. Il leur fallait inspecter les moindres recoins,
mais la tâche n'allait pas être de tout repos.
- Nous sommes trop lents, annonça Charlotte. Il faut se séparer.
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Elle n'avait pas dit ces mots à la légère. Charlotte Stetko savait très bien ce que cela
impliquait. Se séparer signifiait qu'ils seraient tous deux plus vulnérables. Mais s'ils
voulaient vraiment retrouver Leah saine et sauve, le meilleur moyen était d'aller plus vite,
d'être plus efficace.
- Fouillez cet étage, Kelley. Moi je vais tenter d'aller voir ce qui se passe plus
haut.
Celui-ci lui souhaita bonne chance et se mit en route de son côté, muni de sa lampe de
poche. Il suffit de quelques instants à peine pour que Wyatt disparaisse complètement du
champ de vision de Charlotte, comme si les ténèbres s'étaient emparées de lui, englouti
dans un univers abstrait et vidée de toute logique; la noirceur fatale du délire.
11
Leah avait mis ses mains sur les plaies ouvertes de Kin pour empêcher le sang de
couler davantage. Elle avait l'impression qu'elle était là depuis des heures. Son ami
respirait à peine, mais il était toujours en vie et c'était le plus important. L'assassin semblait
avoir quitté l'étage, selon Leah qui n'arrivait plus à réfléchir de manière complètement
cohérente. Elle avait peur de prendre une mauvaise décision et luttait contre son instinct de
survie qui lui hurlait de quitter les lieux sur-le-champ. Malgré tout, elle restait près de Kin.
Il lui fallait trouver un téléphone pour pouvoir contacter les urgences. Malheureusement,
quitter l'étage était une bien mauvaise idée. Leah comprenait les risques qu'engendrerait
une balade à découvert dans les corridors. Elle ne voulait pas prendre l'assassin pour un
idiot et il lui apparaissait évident qu'il n'allait pas simplement s'arrêter là.
Enfin, Leah se redressa et décida de revenir sur ses pas de nouveau, avec l'intention de
rejoindre le local des archives qui était muni d'un téléphone. La survie de Kin et la sienne
en dépendaient. Le premier étage regorgeait de ces appareils soudainement devenus
précieux, mais elle ignorait si le meurtrier n'attendait que l'occasion qu'elle descende pour
l'intercepter et la tuer. Elle n'avait pas le choix de rester au deuxième et de se débrouiller
avec le peu de sang-froid qui lui restait. Leah remarqua qu'elle respirait considérablement
vite et que ses jambes devenaient étrangement engourdies. À ce rythme, elle allait perdre
l'équilibre et le souffle du même coup. Elle arriva enfin devant le local des archives qui
était resté intact depuis son après-midi passé là avec Kin. Leah longea les étagères pour
arriver au fond du grand local où elle se souvenait que le téléphone était placé.
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Avant même qu'elle puisse atteindre le combiné, Leah entendit un bruit de pas derrière
elle. Elle venait de tomber dans le piège de l'assassin. Ignorant complètement ce qu'elle
allait faire, Leah crut paniquer. Mais elle retint son souffle à nouveau, craignant le pire.
D'où elle se trouvait, elle était camouflée par la noirceur, mais elle pouvait aisément voir
du coin de l'œil s'il se trouvait quelqu'un dans le corridor. Une silhouette apparut dans le
cadre de la porte et il lui fallut toutes ses forces pour ne pas se mettre à hurler.
- Leah?
Cette voix, elle la reconnaissait. Leah se sentit soudainement soulagée, comme si les
secours étaient enfin arrivés. Elle sortit de l'ombre et se jeta en pleurs dans ses bras.
- Oh Adam! C'est horrible, le meurtrier est ici! Il veut me tuer!
- Ne t'inquiète pas, tout ira bien, lui dit-il d'une voix rassurante.
Leah plaqua son visage contre l'épaule d'Adam en laissant aller le stress et la peur
qu'elle avait contenus jusque-là. Adam avait donc reçu le message qu'elle lui avait laissé
dans la journée et il avait décidé tout de même de venir la voir à la fête, malgré ses
reproches. Leah remerciait en silence Adam d'être aussi têtu. Bien qu'elle fût désemparée,
elle réussit à garder la tête froide.
- Il faut aider Kin, commença-t-elle alors. L'assassin l'a attaqué, mais il est
encore vivant. Il faut appeler de l'aide!
- C'est étrange Leah. Il semble que tu t'accroches à moi que lorsque tu es en
danger.
- Quoi?
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Adam la tenait dans ses bras, mais Leah s'était reculé un peu pour le regarder dans les
yeux. Elle fronça les sourcils, à la fois inquiète et surprise de ce que son sauveur venait de
lui dire.
- Adam, je te dis que Kin a besoin d'aide et que nous sommes en danger,
reformula-t-elle.
- C'est vrai que Kin a toujours beaucoup compté à tes yeux. D'ailleurs, il a bien
mérité ce qui lui est arrivé.
En disant ces mots, Adam souriait d'une manière presque dangereuse qui suscita de la
détresse chez Leah. Comprenant petit à petit ce qui se passait, elle tenta de se défaire des
bras de son copain qui s'étaient transformés en véritables étaux. Il ne la laissa pas quitter
son emprise et lui lança un regard vil qui signifiait tout.
- Adam, ce n'est quand même pas toi qui... qui a voulu tuer Kin? demanda-t-elle
avec le sentiment qu'elle n'aurait jamais vraiment voulu entendre la réponse.
- Pas techniquement, lui répondit-il sur un ton lugubre.
- Lâche-moi, tu me fais mal! Qu'est-ce qui t'arrive?
- Pauvre Leah, toujours à se poser des questions, mais toujours incapable de
formuler des réponses.
En disant ces mots, Adam la frappa au visage avec une violence éprouvante. Leah se
retrouva sur le sol, déboussolée par la force et la rapidité du geste. Il l'agrippa ensuite par
les cheveux et la traîna sur une chaise en lui parlant avec férocité. La manœuvre fit crier
Leah de douleur.
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- Vois-tu Leah, nous allons recevoir de la visite dans un moment et je voudrais
que tu te tiennes tranquille jusque-là! ordonna Adam.
Au même moment, une autre silhouette apparue au centre du cadre de la porte. Leah
reconnut avec stupeur son déguisement. L'homme était cagoule et avait dans la main un
long couteau trempé de sang qui coulait sur son manche.
- Te voilà enfin, je croyais que tu n'allais jamais arriver, dit Adam à l'homme,
devant Leah complètement terrorisée.
- Excuse-moi, répondit l'autre sur un ton monocorde. J'ai dû nous débarrasser
d'un flic qui voulait appeler des renforts. On n'a pas de temps à perdre.
L'homme retira enfin son masque et Leah resta estomaquée. Elle ne put s'empêcher de
pleurer à nouveau.
- Joel?!
Hewitt ne prit pas la peine de lui répondre et se contenta d'un rire imprégné d'un
sadisme vicieux qui donna froid dans le dos à Leah. Il pointa sa lame sous son cou et elle,
sans défense, se mit à trembler comme elle n'avait jamais tremblé dans sa vie. En un quart
de seconde, elle réfléchit à ce que Joel avait dit et il lui apparut clair qu'il lui fallait gagner
du temps. Alors, peut-être que la police arriverait assez vite pour la sauver.
- Adam? Qu'est-ce que j 'ai fait? demanda-t-elle avec une voix apeurée et le
sentiment intense de l'incompréhension.
- Allons Leah, ne fais pas comme si tu ne le savais pas. J'ai passé les deux
dernières années à essayer de nous préserver de la catastrophe. Même quand tu
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doutais, je voulais te montrer que je ferais tout pour te garder près de moi. Si tu
savais comme je t'aimais. Si tu savais...
- Mais... mais moi aussi je...
- Mensonges! coupa-t-il avec une virulence haineuse. Tu crois que je suis idiot?!
J'ai tout fait pour qu'on reste ensemble! Même si tu avais envie de me quitter,
j 'ai tout fait pour que tu changes d'avis!
- Adam, ça n'a aucun sens, argumenta Leah sur le bord de la panique. Pourquoi
avoir tenté de tuer Kin? Pourquoi as-tu voulu me tuer?
- Joel et moi, vois-tu, nous avons décidé de nous débarrasser de tous ceux et
celles qui nous ont pourri la vie, répondit Adam avec un air satisfait.
Leah était abasourdie devant ce que lui disait Adam. Elle avait l'impression que c'était
d'autres individus qui se tenaient devant elle, deux inconnus. Joel enleva alors son couteau
sous le menton de Leah et lui fit un signe comme s'il allait lui trancher la gorge. Ils étaient
tous les deux complètement fous, pensa-t-elle.
- Nous allons te faire exactement ce qu'on a fait à ta sœur, il y a deux ans, avoua
Joel avec son sourire dément.
- Emma?! C'est vous qui avez tué Emma?! cria Leah en plongeant son regard
plein de désarroi dans celui d'Adam.
- Oui, reprit Adam avec sérénité. Ta sœur avait décidé de t'annoncer que nous
avions couché ensemble. Tu ne la connaissais. Emma se tapait tout le monde,
même Joel. Elle voulait m'avoir et elle m'a séduit. Tout est de sa faute.
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Leah ne pouvait pas y croire. Elle aurait voulu hurler de toutes ces forces, mais elle
était paralysée par la menace de l'arme tranchante qui valsait devant son visage. Ce n'était
pas possible. Emma n'était pas ce genre de fille.
- Toi, tu ne connais Joel que depuis quelques mois, alors que moi je le connais
depuis l'époque où l'on se tapait ta sœur ensemble, continua Adam. Tu crois
vraiment que c'est ce connard de Kin qui t'a fait entrer au journal? Joel est un
vieux copain qui n'a pas apprécié quand Emma a décidé de dire la vérité sur ses
fréquentations. Il m'a donc aidé à la faire taire, comme ça je pouvais te garder
près de moi. Emma allait tout faire pour t'éloigner de moi. Je n'avais pas le
choix.
- Vous êtes complètement malades! injuria Leah, devenue soudainement
colérique. La lame de Joel la fit se raviser.
- Je ne crois pas que nous soyons particulièrement malades, dit Adam sur un air
faussement réfléchi. Je dirais plutôt que nous avons trouvé une certaine paix
intérieure. Nous avons découvert à quel point le meurtre est pratique, comme un
service rendu. Et comme tu m'as fait perdre deux ans de ma vie, deux ans où j'ai
tout fait pour préserver notre amour, j 'ai demandé à Joel de me rendre une petite
faveur.
- Pourquoi tuer Emily Davis alors? Et Chase Lawson?
- Adam s'est mis à penser que tu allais le laisser tomber, commença Joel. Il m'a
convaincu de parler à Emerson pour qu'il t'engage au journal et que cet emploi
te donne un but. Mais ça n'a pas vraiment changé quoi que ce soit. J'ai donc
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suggéré à Adam qu'en te faisant un peu peur, tu allais devenir plus ouverte à ses
sentiments. Alors, on a décidé de tuer un autre copain qui sautait ta sœur à
l'occasion, en espérant que la nouvelle monterait jusqu'à toi. Emily, cette idiote
se trouvait au mauvais endroit, au mauvais moment. Puis enfin, on a voulu
simuler ta tentative de meurtre, pour t'effrayer encore plus, et ça a fonctionné.
- Ça a fonctionné, sauf que plutôt que de te rapprocher de moi, tu m'as balancé à
la police! hurla Adam avec colère. C'est là que j 'ai tout compris. Tu voulais te
débarrasser de moi depuis longtemps pour ensuite sauter dans les bras de Kin!
Leah voulut protester, mais Joel lui fit comprendre que ce n'était pas une très bonne
idée. Ce qui se passait était complètement surréaliste, aux limites de l'absurde. Adam et
Joel avaient franchi un point de non-retour. Une folie meurtrière s'était emparée d'eux. Le
plaisir et la satisfaction qu'ils en tiraient tenaient du plus profond des délires. Comment
allait-elle leur échapper? Aucune solution ne s'offrait à elle.
- On a donc commencé à éliminer des gens autour de toi, qui nous menaient la vie
dure, commença Joel avec une joie frénétique, comme s'il était incapable de
rester en place. Le premier à me venir à l'esprit fut Emerson. Bon Dieu que j 'ai
pu haïr ce porc!
- Vous avez fait du mal à monsieur Emerson?! s'exclama Leah, surprise et
terrifiée.
- Adam s'en est chargé. On ne pouvait pas rater la merveilleuse occasion qui se
présentait à nous. J'ai pu vérifier dans les appels d'Emerson que sa fille venait le
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visiter. Il a pris la journée pour aller la retrouver. J'en ai profité pour alerter
Adam qui s'est faufilé chez lui au bon moment.
Leah se sentait triste pour ce pauvre homme qui avait été la victime de ces deux
individus complètement déconnectés de la réalité. Ils avaient tué des innocents sous
prétexte qu'ils les énervaient, qu'ils étaient de trop dans leur vie. C'était de la folie.
- Si tu savais la joie que ça procure, Leah, de savoir que celui qu'on déteste ne
nous embêtera plus jamais, dit Joel dans un éclat de rire. Et de voir son regard
apeuré, s'accrochant si désespérément à la vie qu'il a passée à faire chier les
autres! D'être celui qui est maître de sa destinée! C'est géant!
- Mais ça ne s'est pas arrêté là. J'ai tué Paige aussi, annonça Adam froidement.
Cette nouvelle arriva comme une flèche prête à percer le cœur de Leah qui ignorait ce
qui était arrivé à son amie depuis qu'elle avait quitté la fête.
- Cette salope croyait qu'elle pouvait me séduire et me refroidir comme bon lui
semblait, débuta Joel en serrant les dents. Je n'aime pas beaucoup qu'on se
moque de moi et je trouvais que ça avait trop duré. Adam m'a rendu un fier
service tout à l'heure.
Les deux complices se regardèrent avec l'impression du devoir accompli mêlé à une
fraternité meurtrière qui frôlait la démence.
- Si j 'ai voulu tuer Kin, c'est simplement sous la demande pressante d'Adam qui
ne supportait plus de le voir tourner autour de toi. Et je crois que ce midi il a eu
la confirmation de ses soupçons. Malheureusement, ils sont un peu trop
vigoureux à mon goût ces Japonais...
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- Comme tu vois, Leah, dit Adam en caressant sa joue avec intimité, Joel s'est
libéré de toutes ses frustrations et je suis sur le point d'en faire autant.
- Si vous me tuez, il y aura bien quelqu'un qui vous soupçonnera et qui remontera
jusqu'à vous! s'objecta Leah en désespoir de cause.
Adam pinça les lèvres en regardant celle qu'il avait aimée se prévaloir d'un bon sens
qu'il trouva insipide et superflu.
- Explique-lui, Joel, veux-tu? proposa Adam en se frottant le menton.
- Très bien, dit-il en esquissant un sourire carnassier. La plupart des gens
associent encore le meurtre d'Emma à Lucas Steeman. Qui de mieux pour porter
le chapeau de tous ces meurtres? Nous l'avons retrouvé quelque part dans les
alentours de Seattle. Le pauvre a été traqué par les médias pendant tant d'années
qu'il a cherché à changer d'identité. Comme ce sale cochon d'Emerson me
laissait corriger les éditions du journal avant les impressions, j 'en ai profité pour
insérer des articles anonymes qui ont littéralement fait peur à ce trouillard de
Lucas.
- En voyant que les médias s'intéressaient de nouveau à lui, il a tout vendu pour
aller refaire sa vie ailleurs, poursuivit Adam. Joel en a profité pour acheter la
voiture à bon prix. Nous allons faire en sorte que la police découvre le cadavre
d'Emerson à l'intérieur et ils pourront alors remonter jusqu'à lui, ce qui nous
laissera amplement le temps de faire nos valises.
- Vous êtes des cinglés! hurla encore Leah au bout de sa peur. Jamais vous ne
vous en sortirez aussi facilement!
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Adam fit remarquer à Joel qu'il était temps d'en finir et ce dernier leva son arme haut
dans les airs. Charlotte Stetko avait entendu les voix en provenance du local des archives.
Elle était passée près de Kin qui respirait à peine puis avait finalement entendu des pleurs et
des bruits sourds qui l'avaient guidée. En arrivant dans l'embrasure de la porte, elle aperçut
aussitôt un homme levant un couteau prêt à tuer Leah Hatfield qui hurlait de terreur. Sans
réfléchir plus longuement, la détective privée appuya sur la gâchette de son arme et une
balle alla se loger derrière la tête de Joel Hewitt qui s'écroula sur le sol.
La détonation fit crier Leah de stupeur et mit Adam sur ses gardes. Il s'empara aussitôt
d'elle et la serra contre lui, tel un otage. Il sortit de derrière lui un couteau à la lame longue,
identique à celui de son complice. Charlotte pointait son arme sur le jeune homme qu'elle
suivait des yeux, malgré la noirceur omniprésente. Sa vue habituée à l'obscurité lui
permettait de voir clairement tous les gestes d'Adam qu'elle avait reconnu.
- Monsieur Kennedy, je vous avoue que je suis très surprise de vous voir ici.
- Charlotte Stetko, toujours à mettre son nez où il ne le faut pas. Tu t'es fait
doubler sur ce coup, encore une fois.
- Si je le pouvais, je lèverais mon chapeau à votre sens du mystère, mais je ne m'y
risquerai pas. Ainsi, depuis ces deux dernières années c'est vous que je
recherche.
Charlotte avait le visage complètement défait par la colère et la tristesse. Les marques
de ses larmes étaient toujours visibles sur ses joues blanches. Pourtant, malgré son
énervement, elle ne cillait pas et son arme restait droite et prête à tirer. Leah tentait de ne
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pas bouger, au risque de se faire couper la gorge par la lame tranchante qu'Adam avait
collée dans son cou tremblotant.
- Ne fais pas un geste, salope! cria Adam à Charlotte qui s'était avancée d'un pas.
Une fois que j'en aurai terminé avec celle-là, je te fais la peau à toi aussi!
- Soyez raisonnable, Adam. Lâchez votre arme et capitulez. N'empirez pas votre
cas. Vous êtes déjà dans la merde.
Adam lui cria de se fermer la gueule. Une panique s'était emparée de lui comme s'il
craignait de ne pas pouvoir conclure son plan comme prévu. Tout ce qu'il avait pensé et
organisé tombait soudainement à l'eau. Il sentait la respiration de Leah s'intensifier alors
qu'il la maintenait avec force contre lui. L'envie de la tuer sur-le-champ le traversa, mais il
savait qu'il n'en réchapperait pas.
- Pousse-toi de la porte ou je la tue, c'est clair? beugla-t-il avec haine en faisant
un geste brusque qui aurait pu tuer Leah.
- Vous n'en ferez rien. J'ai une promesse à tenir.
Ce qu'avait dit Charlotte ne semblait avoir aucun sens à l'oreille d'Adam qui prit un
air encore plus féroce. Un instant passa où le silence parut peser des tonnes. Stetko comprit
qu'il n'y avait plus aucune solution. Elle allait devoir faire un choix. Soit elle le laissait
partir et augmentait ses chances de sauver la vie de Leah, soit elle causait l'irréparable. Elle
serra fort son arme entre ses doigts, comme pour se concentrer davantage sur le choix à
faire. Le visage mort et froid d'Ian refit surface dans sa mémoire et Charlotte fut submergée
d'un sentiment de vengeance et d'une colère innommable. Elle regarda alors Leah avec
tristesse.
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- Pardonnez-moi, Leah.
À ces mots, Leah écarquilla les yeux de terreur face à son destin et Charlotte appuya
avec rapidité sur la gâchette de son revolver. Adam et Leah s'écroulèrent sur le sol après
l'impact de la balle qui les avait traversés tous les deux. La détective se jeta alors sur Adam
pour lui enlever son arme au cas où il reprendrait conscience. Au loin, elle put entendre les
sirènes de police.
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Candlebridge ne connaissait jamais de très longues canicules. Le gris habituel se
ramena assez vite au-dessus de la ville et versa plusieurs centimètres de pluie pendant de
nombreux jours. La fraîcheur regagnait petit à petit l'herbe et la brise des journées ternes de
l'été aérait les quartiers. Les pavés larmoyants traînaient l'eau tombée un peu partout,
désaltérant par le fait même la nature qui avait souffert de l'intensité du soleil. Une voiture
noire traversa, à grande vitesse, la rue principale en éclaboussant dans sa course quelques
piétons qui hurlèrent des injures à la conductrice. Le véhicule alla se garer devant un
immeuble de briques rouges, un bistrot à l'allure modeste.
Le bistrot ne comptait qu'une poignée de clients en ce début d'après-midi. Une
télévision accrochée en hauteur dans le coin du bar diffusait un autre reportage sur les
événements qui s'étaient produits à Candlebridge deux mois auparavant. La ville était
restée marquée par cette série de meurtres sadiques qui avaient rendu les citoyens craintifs.
Il ne se produisait jamais de crimes de ce genre dans leur communauté et la violence avec
laquelle ces meurtres avaient été commis ajoutait un sentiment de panique dans les foyers.
Même si plusieurs semaines s'étaient écoulées, les gens avaient peur de se balader seuls
dans les rues le soir. En général, tous les événements qui s'étaient produits au journal de la
ville donnaient la chair de poule aux résidents qui avaient connu toute l'histoire en détail à
travers les informations.
Charlotte Stetko était entrée dans le bistrot et avait balayé du regard les quelques
clients. L'ambiance endormante sembla lui convenir et elle alla prendre place au bar,
derrière lequel se tenait un gros bonhomme aux traits cireux. Il n'avait aucun poil, sauf une
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faible moustache qui cachait ses lèvres pâteuses et ses dents jaunies. Il nettoyait
tranquillement des verres avec une serviette beige qu'il tenait entre ses doigts boudinés. En
voyant cette jolie blonde arriver au comptoir avec son air volontaire et froid qui convenait
parfaitement à la température saisonnière, il lui sourit et lui fit signe qu'il venait tout de
suite prendre sa commande.
- Qu'est-ce que je peux vous servir?
- Apportez-moi une Shiner Bock, ordonna Charlotte avec son accent texan.
- Légère?
- Vous vous foutez de moi? s'insurgea-t-elle en fronçant les sourcils.
Le barman s'exécuta alors en faisant disparaître son sourire amical. Il apporta à
Charlotte un verre et lui présenta la bouteille de bière qu'elle avait demandée. La détective
privée plissa les yeux pour signifier son exaspération à l'homme en repoussant le verre et
en lui arrachant presque des mains la bouteille qu'elle porta directement à ses lèvres. Le
barman haussa les épaules puis retourna à sa besogne. Après avoir pris une longue gorgée
du liquide brunâtre, Charlotte leva les yeux vers le téléviseur et soupira avec agacement.
Elle en avait par-dessus la tête de cette histoire qui la suivait partout. Il était temps pour elle
de tirer un trait final sur le sujet et c'était la raison principale de sa présence dans ce bistrot.
Une brunette arriva enfin à la porte. Elle portait de grosses lunettes de soleil, qui lui
donnaient l'air d'une vedette sous la pluie, afin de masquer une marque bleue sur son œil
qui mettait du temps à s'estomper. La jeune fille avait également un bras dans le plâtre et
sous ses vêtements à la mode, elle avait l'air bien amochée. Charlotte n'eut aucune
difficulté à reconnaître Leah Hatfield qui l'avait immédiatement repérée et qui se dirigeait
174
dans sa direction. Cette dernière affichait un sourire poli, contrairement à Stetko qui
maintenait sa façade inébranlable.
- Je suis heureuse de voir que vous êtes venue, commença Leah dès qu'elle fût
assez près de Charlotte. C'était très important pour moi de pouvoir vous
remercier.
- Vous n'aviez pas à le faire, répondit son interlocutrice sèchement.
Leah se doutait bien que Charlotte serait d'une humeur égale à son habitude et elle ne
se laissa pas démonter par cette attitude réfractaire. Elle prit place aux côtés de la détective
et elle commanda aussitôt au serveur un thé glacé qu'elle porta à sa bouche à l'aide de sa
main libre. Elle ne voulait pas faire durer le malaise qui s'était rapidement installé entre elle
et cette femme qu'elle avait toujours profondément détestée.
- Je sais que nous n'avons jamais été très amies, souleva Leah avec tact. Mais je
tenais aussi à vous faire mes excuses, pour toutes ces années où je vous ai
accusée d'avoir volé mon père... et pour ne pas avoir cru ce que vous avez
découvert à propos de ma sœur.
Charlotte ne disait pas un mot. Elle regardait Leah et l'écoutait sans expression ni
sentiments. Elle avait des manières à faire sentir les gens petits dans leurs souliers.
Cependant, Leah n'avait pas l'intention de se laisser abattre de la sorte. Elle irait jusqu'au
bout de ce qu'elle avait besoin de dire, que cela plaise ou non à Charlotte Stetko.
- Vous m'avez sauvé la vie et je vous en serai éternellement reconnaissante.
Même si vous pensez que je suis une idiote... J'ai perdu des amis et une sœur
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dans cette histoire et je sais aujourd'hui que si je suis toujours en vie c'est grâce
à vous.
La détective privée souleva enfin un sourcil, comme si elle était perplexe devant ce
que lui disait Leah Hatfield. Elle prit une nouvelle gorgée de bière et sembla réfléchir un
bref instant.
- Vous auriez pu simplement me remercier d'avoir envoyé ce fils de pute d'Adam
Kennedy en taule, dit enfin Charlotte avec acidité. Ça aurait été beaucoup plus
court. En avez-vous terminé, maintenant? J'aimerais pouvoir reprendre le cours
de ma vie.
Ces paroles avaient immédiatement mis Leah dans l'embarras et elle se sentait de trop.
Elle avait néanmoins l'impression d'avoir extériorisé tout ce qu'elle voulait témoigner à
cette femme, sa gratitude et son bonheur d'être en vie. Elle crut comprendre à quel point
Charlotte Stetko était une personne seule, hermétique aux autres. Il était impossible de
lutter contre cette nature. Leah hocha la tête pour lui signifier qu'elle ne l'importunerait
plus davantage. Après avoir vidé le contenu de son verre à toute vitesse, elle sortit de sa
poche l'argent nécessaire pour régler sa commande et le déposa sur le comptoir. Elle fit
quelques pas pour ensuite se sentir retenue par un fait choquant qui l'empêchait d'aller plus
loin. Elle se retourna vers Charlotte qui avait fait mine de ne plus s'intéresser à elle.
- En fait, non, je n'ai pas terminé, continua Leah avec assurance et une certaine
amertume. Je sais très bien que vous m'avez tiré dans le bras pour atteindre
Adam. Mais, je crois que vous avez pris un risque énorme. Vous saviez qu'en
ratant votre cible, vous auriez pu me tuer ou qu'il aurait pu me trancher la gorge.
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L'idée qu'il prenne la fuite vous déplaisait au point de préférer que je meure
plutôt que de rater votre chance de l'arrêter... ai-je tort?
Charlotte restait stoïque devant l'exposé de Leah qui agissait comme si elle avait tout
compris de ce qui s'était passé dans sa tête avant qu'elle n'appuie sur la gâchette. Mais ce
qui s'était produit dans l'esprit de Charlotte durant ces quelques secondes, elle l'ignorait
elle-même. Elle s'était retrouvée face à ses propres limites, elle qui n'avait pas peur de
transgresser des règles pour arriver à ses fins. Il ne lui était jamais arrivé d'être prise entre
l'envie de se venger et le devoir de sauver la vie d'un innocent. Elle n'avait jamais fait face
à ses propres limites, ce qui la perturbait intensément.
- Pour être complètement franche avec vous, Leah, je ne sais pas moi-même ce
qui m'a poussée à faire ça. En quelques secondes, la pression de deux années
d'enquêtes et la mort de mon partenaire ont joué en votre défaveur. Soit je le
laissais partir, soit j'intervenais. C'est aussi simple, c'est aussi bête.
En baissant la tête, Leah comprit un peu où voulait en venir Charlotte. La remercier de
lui avoir sauvé la vie était la conclusion d'une décision prise au hasard, impulsivement.
Dans d'autres circonstances, la balle aurait pris une mauvaise trajectoire, l'auraite atteint au
cœur ou Adam lui aurait tranché le cou. Charlotte ne pouvait simplement pas déterminer si
elle avait fait ce choix par ambitions personnelles ou par principe. Il était évident que cette
ambivalence lui torturait l'esprit.
- Alors, laissez-moi vous présenter toutes mes condoléances pour la mort de votre
collègue, se permit d'ajouter Leah pour briser à nouveau le silence.
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Cette discussion lui avait apporté un nouveau regard sur la situation. Après tout, la
mort d'Ian Austin signifiait beaucoup pour Charlotte Stetko, quoi qu'ait pu en penser Leah.
Charlotte prit un air solennel qui signifiait clairement à Leah qu'elle la remerciait de cette
marque d'empathie. Curieusement, quelque chose s'était réglé entre elles, comme si toutes
ces années à se détester avaient servi à mieux se comprendre. Mais cela n'effaçait en rien la
tristesse d'avoir perdu tous ces gens pour Leah et d'avoir perdu son partenaire pour
Charlotte. Celle-ci avait l'impression de sombrer dans un puits infini de solitude, de
retourner à une époque où elle n'avait qu'elle-même sur qui compter dans la vie. Elle savait
que Leah voulait partager sa joie et sa reconnaissance, mais bien qu'elle eût le sentiment
d'avoir enfin clos cette foutue enquête qui avait duré toutes ces années, Charlotte n'avait
pas le cœur à la célébration. Les perspectives d'avenir n'étaient pas réjouissantes pour elle
qui se retrouvait dépouillée pour la première fois d'une personne chère.
Quelques semaines auparavant s'était conclu le dernier enterrement des victimes de
Joel Hewitt et d'Adam Kennedy. Il s'agissait de celui d'Ian Austin, auquel Charlotte avait
assisté, en compagnie des sœurs de ce dernier. Charlotte n'avait pas su quoi leur dire et elle
sentait leur regard comme un poids lourd sur ses épaules. Elle savait très bien que les sœurs
d'Ian lui en voulaient d'avoir traîné leur frère dans ces aventures dangereuses depuis toutes
ces années. Bien que ces risques fissent partie du métier, Charlotte se sentait responsable
d'une certaine manière et un sentiment de culpabilité la tenaillait. Elle avait été incapable
de parler ou de verser encore la moindre larme devant le fait accompli de la disparition de
son meilleur ami. Le néant, la sécheresse s'étaient emparés de la détective qui s'était
retrouvée démunie devant cette situation.
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Et bien que Charlotte et Leah souhaitaient désespérément oublier cette histoire, elles
devaient se résoudre à la réalité. Le procès d'Adam Kennedy allait débuter dans plusieurs
mois et au fond, cette période de réjouissances et de retour à la vie n'était qu'un pâle répit
face aux défis que Leah allait affronter. Témoigner, ressasser le passé, répéter sans cesse les
mêmes souvenirs horribles et affligeants pour un jury qui ignorerait toujours l'horreur
derrière les paroles. Charlotte Stetko savait à quel point ce processus était long et
douloureux pour les victimes. Raconter sans avoir les mots pour le faire, affronter le regard
du meurtrier sans avoir la force pour le faire, se souvenir des gens que l'on a perdus sans
avoir aucune autre larme pour le faire. La souffrance serait décuplée par le sentiment
d'impuissance et la solitude où personne à part soi ne peut comprendre l'importance de la
blessure infligée.
- Votre ami s'en sort bien? demanda Charlotte qui se remémorait le corps
palpitant de Kin qu'elle avait presque enjambé lors de cette nuit fatidique.
- Oui, il a quitté l'hôpital la semaine dernière, expliqua Leah sur un ton rassurant.
C'est un miracle qu'il ait pu survivre... Avez-vous eu des nouvelles du shérif
adjoint Kelley?
- Très peu. Mais il a eu beaucoup de chance, c'est le moins qu'on puisse dire.
En fait, Charlotte en savait plus qu'elle ne voulait le dire. Elle avait reçu de nombreux
appels de la part de Kelley qui avait survécu à l'attaque de Joel Hewitt après avoir tout juste
eu le temps d'appeler des renforts. Stetko avait hésité longtemps avant de reprendre contact
avec lui pour finalement apprendre qu'il avait été aux soins intensifs dans un hôpital de
Seattle. Il allait de plus obtenir une médaille pour son héroïsme et sa bravoure. Conforme à
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sa nature acerbe, Charlotte lui avait signifié sa désapprobation, croyant profondément qu'il
ne la méritait pas. Cette récompense symbolique ne servait qu'à confectionner une fin
heureuse pour masquer la tragédie qui s'était produite ce soir-là. Ce fut la dernière
conversation qu'elle eut avec Wyatt Kelley, laissant entre eux un froid incassable que
Charlotte ne regrettait pas.
Entre Leah et Kin, la suite des événements avait été un entrelacement de hauts et de
bas. Ils avaient été cloués à un lit d'hôpital, séparément, passant quelques semaines sans
pouvoir se voir ni se parler. Cette solitude déchirante obligea la jeune femme à se
morfondre dans des pensées lugubres et déprimantes qui s'allégeaient au fil des jours de sa
convalescence. Ayant bravé la mort avec plus de chance que d'autres, Leah avait reçu son
congé plus rapidement et avait profité de l'occasion pour être au chevet de son ami
inlassablement, aux côtés des parents inquiets de ce dernier. La gravité de son état laissait
planer la crainte qu'il puisse perdre la vie à tout moment. Cette situation donnait
l'impression que la nuit au journal n'était toujours pas terminée et la peur de perdre Kin ne
serait jamais apaisée. Quand finalement son métabolisme fut stabilisé, il avait repris contact
avec la réalité. Un soulagement immense gagna Leah qui avait eu la sensation que le
cauchemar venait enfin de se terminer.
Mais ce soulagement ne pouvait pas être complet du moment où Leah se sentait
misérable et coupable d'avoir traîné son ami dans cette situation. Le délire d'Adam et de
Joel l'avait transformé en une cible. Elle comprit au chevet de Kin que ces derniers mois
n'avaient été qu'une machination, un plan complètement fou imaginé par l'homme avec qui
elle partageait sa vie depuis tant d'années. L'impression d'avoir été trahie l'avait rendue
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méfiante auprès des autres. Ce terrible mois à l'hôpital permit néanmoins à Leah de penser
à son avenir, de remettre en perspective son existence. La peine, la crainte et la colère
passèrent lentement pour ensuite ouvrir la porte à un sentiment qui lui rappela la première
nuit où Joel l'avait agressée. Une énergie inspirante l'avait poussée à vouloir survivre et
elle redécouvrait cette envie qu'elle voulait transmettre le plus possible à Kin qui mettait du
temps à récupérer de ses blessures.
En repensant à tout cela, Leah avait levé les yeux vers la télévision du bar. Charlotte
avait suivi le mouvement et les deux purent affronter côte à côte le déversement des
informations télévisées qui parlaient encore de cette histoire. Si pour Charlotte cela
devenait de plus en plus irritant, pour Leah cela devenait un gouffre duquel elle avait de la
difficulté à se sortir. Pas un jour sans cesser de penser à Adam et Joel, sans ressasser les
terribles souvenirs sanguinolents qui vibraient dans tout son corps. L'intense instinct de
survie se glissait sous sa peau et dans ses veines, comme si elle se trouvait toujours sous la
lame du meurtrier. Elle comprenait le harcèlement qu'avait subi Lucas Steeman et son
besoin de tout laisser tomber. Il était temps de partir, il était temps de recommencer à vivre,
même si cela signifiait de laisser derrière elle Candlebridge.
Leah se leva de son siège et croisa le regard de Charlotte qui ne fléchit pas. Elles se
serrèrent la main, lisant dans le visage de l'autre un récit commun et des sentiments
différents, mais non incompris. Un simple « bonne chance » s'échappa des lèvres pincées
de la détective qui savait que cet au revoir soulignait la fin d'une longue enquête, mais
aussi le début d'une nouvelle vie. Leah Hatfield prit son sac et passa la porte du bistro sans
se retourner. Enfin, Charlotte laissa échapper un soupir de soulagement, délaissant une
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pression millénaire sur ses épaules, accompagnée d'un sentiment du devoir accompli. Elle
lança la monnaie inexacte sur le comptoir pour régler sa note et prit le chemin de la sortie à
son tour. Devant la porte, elle passa près d'un présentoir qui réservait des journaux pour la
clientèle. Une copie du journal de Candlebridge s'y trouvait, déployant une première page
insignifiante aux yeux de la détective.
Pourtant, Charlotte s'empara du journal et l'ouvrit à la recherche d'une page bien
précise. Ses yeux comme des tessons de glace scrutaient toutes les rubriques qu'ils
croisaient. Enfin, Stetko mit la main sur la section qu'elle cherchait. C'était les petites
annonces du journal, une page qu'elle ne lisait jamais et qui était autrefois rédigée par
l'homme qu'elle avait abattu. En petites lettres noires, elle put lire de manière claire :
« Stetko Inc. Agent recherché ». Avec une pointe de nostalgie, Charlotte venait de s'assurer
que son annonce avait été publiée. Quelques lettres, une suite de mots qui effaçait six ans
de coopération et d'amitié. Il était effectivement temps de passer à autre chose. Il était
temps pour Charlotte Stetko de faire son tout premier deuil, le plus révoltant, le plus amer
de tous.
EPILOGUE
Ce chapitre propose une explication de l'ensemble de la partie création en fonction des
éléments qui ont été abordés dans la recherche et dans la partie théorique du mémoire. Nous
voyons vraiment ce roman comme une plage d'expérimentation, un atelier où diverses
inspirations provenant de nos recherches ont pu être exprimées. Ce roman policier que nous
soumettons est donc une tentative, ni plus ni moins, de présenter un récit qui, sans
prétention, veut exprimer une composition qui sort du cadre de l'écriture de l'énigme selon
Van Dine.
Cet exercice est nécessairement un processus personnel et amateur, bien que la
recherche créatrice derrière lui se veuille sérieuse et professionnelle. Le principe de base
derrière Delirium (titre de l'œuvre soumise) est que le roman policier est un roman qui
transgresse ses propres règles, un roman de la subversion. Au tout début du processus
d'écriture, nous avions l'intention de faire de ce texte un ouvrage très fleuri, poétique pour
rapidement nous rendre compte que le thème du roman et le vocabulaire associé au genre
policier étaient difficiles à exploiter dans cette perspective. Il s'est donc avéré que pour
nous la poésie et le style appuyé n'avaient pas leur place dans la narration de notre roman
policier. Ce premier obstacle a permis de réorienter notre approche.
Il était alors clair que ce qu'il fallait faire était de se concentrer sur les règles à
transgresser, notamment celles de S.S. Van Dine, mais aussi les règles générales du roman.
Ainsi, nous allons profiter de ces quelques pages pour expliquer les différents choix que
nous avons faits pour permettre de bien comprendre le projet derrière ce volet de création.
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Chaque chapitre et chaque personnage ont été soigneusement agencés pour que le texte
profite d'une intrigue à la fin surprenante dont la lecture devient petit à petit un jeu
d'enquête au centre duquel se trouve le lecteur. Nous revenons donc, d'une certaine
manière, à la base du roman policier : une œuvre de manipulation, un jeu entre l'auteur et le
lecteur.
La première règle de Van Dine pour l'écriture du roman policier, nous le rappelons ici,
est que le lecteur et le détective doivent avoir des chances égales de lever le masque sur
l'identité du meurtrier. Dans notre roman, nous avons voulu que cette règle ne soit pas
respectée en faisant en sorte qu'une majorité des meurtres commis dans le texte ne soient
connus que par le lecteur, ce qui fait de lui le seul à avoir tous les éléments en main pour
pouvoir mener l'enquête. En fait, le personnage du détective de notre histoire voit son rôle
complètement anéanti par la structure du récit. Ce personnage n'est en fait que secondaire
et son enquête ne progresse jamais véritablement.
La seconde règle de Van Dine que nous avons transgressée était la présence d'une
intrigue amoureuse qui n'a pas sa place dans le roman policier. Ce que nous avons fait,
c'est d'en suggérer une, un peu puérile en surface mais qui s'imposait aussi dans
l'élaboration de l'intrigue du roman. Nous pensons qu'elle gagne en importance au fil du
récit, sans venir briser le contrat de lecture du roman policier.
S.S. Van Dine tenait également à ce que la découverte du meurtrier se fasse par
déduction logique et non pas par accident ou par confession et c'est exactement ce que nous
avons fait, et ce, pour deux raisons. Premièrement, nous voulions garder notre optique de
briser le moule de Van Dine. Deuxièmement, nous visions principalement à éluder
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complètement le rôle du détective. Au final, ce n'est pas sur ce personnage que la
responsabilité d'élucider les crimes repose. Le meurtrier, en se confessant, sabote ce rôle
central de l'énigme du roman policier. Le mobile des meurtres est aussi un élément central
du roman policier et nous avons voulu le décaler au point de le rendre à la limite de
l'absence et de la gratuité. Alors que Van Dine voudrait que le lecteur se concentre sur un
meurtrier dont la valeur du geste est significative pour valider l'acte de lecture, nous avons
délibérément fait de l'acte de tuer un geste associé à la folie et au délire qui ne cherche pas
essentiellement à être justifié. Nous associons cette gratuité à un discours moderne sur les
actes criminels qui deviennent parfois si vides de sens qu'ils rendent le meurtre encore plus
terrifiant.
Aussi, du point de vue de Van Dine, il devait toujours se trouver un personnage
policier ou enquêteur dans le roman policier. Ce dernier doit amasser des indices sur les
scènes de crime qui, petit à petit, l'amèneront à comprendre et à élucider le meurtre qui a
été commis. Nous avons joué beaucoup avec cette règle dans notre roman. D'abord, nous
avons fait en sorte de faire disparaître les indices et les scènes de crime dans notre narration
et dans la structure de notre récit. Ainsi, il est impossible, pour le détective, d'amasser la
moindre information pour l'aider dans son enquête. Encore une fois, seul le lecteur ou la
lectrice se trouve en possession des passages clés du récit qui lui permettent de faire la
lumière sur l'identité du meurtrier.
Nous avons mis en place un duo de détectives privés qui doit composer avec un
policier et confronter leurs enquêtes individuelles. Le texte suggère donc que deux enquêtes
professionnelles sont menées sur les meurtres décrits par le récit, sans jamais les
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approfondir. Ces enquêtes ne progressent pas en raison de l'absence d'indices. Ainsi, les
rôles de ces figures du roman policier n'ont plus la même valeur. Ce qui compte, c'est
l'enquête que le lecteur mène durant sa lecture à l'aide des faits qui lui sont exposés. Sa
perspective des événements, ses propres soupçons forment toute l'enquête du roman. Cela
contrevient aussi à une autre règle de S.S. Van Dine quant à l'impossibilité de rassembler
les talents de plusieurs individus pour mener une enquête.
Nous avons enfreint la douzième règle qui est stricte quant au nombre restreint de
meurtriers dans une intrigue policière. Nous rappelons qu'il ne devrait y avoir qu'un seul
coupable à blâmer au sein de l'intrigue. Le lecteur doit être appelé à se concentrer sur un
seul individu. Nous pensions que de créer une intrigue avec deux meurtriers permettrait
d'ajouter quelque chose à l'effet de surprise, d'autant plus que le récit, tel qu'il est présenté,
amène le lecteur à croire qu'il n'y a bel et bien qu'un seul assassin en cause. Pourtant, s'il
est attentif aux détails, la possibilité d'un duo de meurtriers n'est pas à écarter. Cet élément
de surprise est essentiel dans l'écriture du roman policier et dans son contrat de lecture. Les
lecteurs s'attendent à un dévoilement spectaculaire et, par cette transgression, nous croyons
que le contrat est rempli.
Nous avons également fait le choix de ne pas avoir de personnage principal sur lequel
centrer la narration de l'histoire. Un roman est généralement l'histoire d'un personnage
principal dont l'état initial est perturbé. Ce dernier va poser une série d'actions qui vont
faire en sorte que son état initial est rétabli ou amélioré. Notre roman policier cherche plutôt
à mettre le lecteur en position d'enquêteur. Au mieux, l'avantage d'une vision périphérique
de nombreux lieux et personnages différents ne peut que l'aider dans cette entreprise. Il
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fallait donc faire en sorte que tous les personnages présentés semblent être des personnages
secondaires, des suspects dont les témoignages et les actions permettraient de faire évoluer
la pensée du lecteur. Ainsi, à quelques exceptions près, la narration ne s'attarde jamais
complètement sur un personnage en particulier et voyage furtivement d'un personnage à
l'autre. Le lecteur reste donc le seul en position centrale, au cœur de ses idées et de ses
soupçons. Il mène l'enquête de manière extérieure.
Ce sont donc les règles que nous avons exploitées afin de créer une histoire nouvelle
bien que l'approche du roman policier soit restée proche de sa nature. Nous avons élaboré
ce texte en nous basant sur ce que sous-tend notre recherche : il est possible de créer des
textes nouveaux à l'intérieur d'un format déjà existant. Nous ne prétendons pas que le texte
soumis possède des qualités littéraires, ni même qu'il témoigne d'une nouvelle forme
d'écriture du roman policier. À travers ce roman, nous voulons révéler une expérience de
création. Celle-ci devait témoigner de la construction d'une énigme dans le cadre de la
transgression d'une longue liste de règles et de paradigmes inspirés de Van Dine. Le
résultat parle de lui-même : pour atteindre le statut d'œuvre littéraire, il ne suffit pas de
transgresser les règles du genre. Nous croyons que la recherche qui a précédé l'écriture du
roman l'a également bien démontré.
Outre cela, le processus de création remet en perspective l'horizon d'attente des
lecteurs et l'écrivain consciencieux saura en faire usage. À la lumière de cet atelier,
composer un roman policier « littéraire » reste une tâche singulièrement pointilleuse. Cette
perspective approfondit notre réflexion sur la charge de travail considérable à laquelle un
auteur de romans policiers doit faire face pour créer un texte innovateur à la fois dans son
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thème, sa structure, sa poétique et sa rhétorique. Le succès populaire d'un texte du genre
policier est en quelque sorte le témoignage de tout ce travail, car, pour être apprécié du
lectorat, l'auteur doit innover. Cette tâche nécessite un certain talent, mais aussi une
connaissance pointue de l'écriture de l'énigme. Au terme de ce processus de création, nous
pensons que la popularité d'un roman policier démontre que l'œuvre est à la hauteur d'un
lectorat exigeant.
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